



স্বর্ণাঙ্ক ৩৮৪৮

মৌগী শঙ্কল

‘‘তুৱেল’সিদ্দা
ঐখোয়দি
ঙা ফাখিংগনি।’’

‘‘তুৱেল’সি ঐখোয়’’
ঐরমদমগী মনুং চম্বি,
‘‘মোপ য়েংবিয়ু।’’
(মৌগী শঙ্কল-দগী
লৌখোকচবা
মচেৎ অমা।)

শ্রীমতীমতী তুহেবম

ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଡକ୍ଟର

ଶ୍ରୀମତୀ ଶର୍ମିଷ୍ଠା

মীণী শঙ্কল

মনিলাল অহৈবম



মণিপুরী লিটরেৰী সোসাইটি
ইম্ফাল

MEEGI SAMBAL

A collection of sixteen Manipuri short stories

by

Manilal Aheibam

- মচালেম্বী অইবমনা মণিপুৰী লিটবেবী সোসাইটি,
ইম্ফালগীদমস্তা ফোঙজবা।

First impression 2013

No of copies 1000

Copyright © Manilal Aheibam, 2013

Cover (Collage) Author

- অইবগী অয়াবা য়াওদনা লাইবিক অসিগী মখুম অমসুং মনুংদা য়াওবিবা
ৰাবী (অমা নংত্রগা অমদগী হেনবা) মপুম নংত্রগা মচেং ওইনা
লৌথোল্লগা, মশক-মওং হোংহন্দনা নংত্রগা হোংহল্লগা, লন্নাই নংত্রগা
অপুনবগী ওইবা হীবম অমত্তদা শীজিন্নবা য়াবোই।

ISBN 978-93-81800-31-7

- লাইবিক ফংফমঃ

অইবগী য়ুম, বাহেংবম লৈকাই, ইম্ফাল

(Contact No 9402986762)

মণিপুৰী লিটবেবী সোসাইটি, ইম্ফাল

মণিপুৰী সাহিত্য পৰিষদ, ইম্ফাল

বাজেস বুক ষ্টোৰ, গভৰ্নৰ বোদ, ইম্ফাল

নম্ফমঃ পদ্মা প্ৰিন্টৰ্স, গভৰ্নৰ বোদ, পাউনা বাজাব, ইম্ফাল।

“চৈনা কয়াগী শাকুনা
হজিন-হজিন য়ৈরবদসু
হজিন-হজিন নোভুনা
গুন্নি খৌদাং গাঙলিবশিংদা।”

সেক্রেটারী বারোল

● নহা ওইবিবা অইবা-অইবীশিংনা পুনশিল্পগা শেমখিবা “মণিপুৰী লিটবেবী সোসাইটি, ইম্ফাল, উসিদি মণিপুৰী সাহিত্যবু নুংশিবা অমদি পামজবা মীপুম বুদ্দিংনা শক খঙবিবা সাহিত্যগী সংস্থান অমা ওইবে। ষ্টাৰ্ড ১৯৮৫ দা লিংখৎখিবা, সাহিত্য একাদেমী, নই দিল্লীনসু শক খঙলবা সংস্থান অসিগী অইবা-অইবীশিংনা ইবা লাইবিকশিংদা ত্ৰোঙান-ত্ৰোঙানবা সাহিত্যগী মনা কযাসু ফংস্ত্রে। মসিগী মনুংদা সাহিত্য একাদেমীনা পীবা মনাশিংসু য়াওবি।

সোসাইটি অসিনা লমদম আসগী মণিপুৰী সাহিত্যগী অইবা-অইবীশিংবু পুংলুং থৌগৎপা ওইনা। ষ্টাৰ্ড ২০০১ দগী হৌনা, চহী অনী-অনী কামবগা খনগৎলবা মণিপুৰী সাহিত্যগী লাইবিকশিংদা ‘সেরাম মুক্তা শেলগী মনা’সু পীদুনা লাক্লি।

সোসাইটি অসিগী পান্দমদি, মণিপুৰী সাহিত্যবু য়োকখৎপা, লোয়ননা মানেমগী সাহিত্য লৈকোলদা মণিপুৰী সাহিত্যবু মকা ফলা লৈশাং তমহনবনি। পান্দম অসিগী মখাদা, থা-তকক তককী ওইবা সাহিত্যগী চেফোঙ-‘সাহিত্যগী লৈচল’সু লেপনা পুথোকচাব। লোয়ননা, মতম-মতমগী ওইবা সাহিত্যগী মেঘিনাব, বাকসোপনাচংবসু পাঙথোকুনা লাক্লি।

ষ্টাৰ্ড ১৯৯৮ দা ‘পুন্সিসি লানফমনি’ হায়বা লাইয়েক-বাবী (কোমিক) অমসু ফোঙব্রবা, মনিলাল ঐঐদমগী হন্দক পুথোক্লিবা বাবীমচাগী লাইবিক ‘মীগী শম্বল’ আ। সোসাইটি অসিগী ওইনদি ৮৩ শুবা লাইবিক্লি। লাইবিক অসি স্বাই তবাগী বৃত্তা শিল্পজাব।

শামুঙৌ থোকচোম

জেনবেল সেক্রেটাৰি

মণিপুৰী লিটবেবী সোসাইটি

ইম্ফাল

● দিসেম্বৰ ১০, ২০১৩

থম্মোয় কাচিন্দৈ

● অসুখা, নীংহন্নদবগা লোয়ননা অসুম চঙশিল্লকপনা, ঐবু কযাবক মায পাকহনখিদ্দবা, শীংনকবসু যাদবা মথোয অনীবু ঙসিদি ঐনা মাযখীবা পীবা ঙমজবে। মথোয'নীদুদি— মতম অমসুং শেলনি।

শংবা কৌবা লৈতবা পুন্নি মহীং অমদি ঝাংখংলু যাদবা শেলগী লনগৈ। মসিনি ঐনা থেংনখিবা খুদোংচাদবা— কনাদসু মখাতানা লিনীংদ্রবা, “হংবিবক্কনু ইকাইজৈ” হাযনীংঙিবা।

অদুবু, অযেৎপা-অপনবশিংদু নমহত্তুনা ঐনা, ঙসিদি, ঐগী অনীংবদু থবজ্ঞা ওন্তোকপা ঙমজবে। মসিদা ঐ নুংঙাইবা ফাওজৈ। লোয়ননা, থম্মোয়দা থাজজৈ-- মদুদি, লাইবিক'সিবু পাবীবিবা-পাবীবিবীশিংনা শোয়দনা মশা-মশাগী মীংয়েং অমদি ঝাখল্লোন ফোঙদোকপীবক্কনি হাযনা।

লাইবিক'সিদা যাওবিবা ঝাবীমচাশিংসিনা খুংই ওইনা লৈবিঙৈ' ঐগা মহৈশঙ অমত্তদা ওজা ওইমীন্নবিবা ওজা পোৎশংবম ইবোযাইমদা পাদুনা তাহঞ্জবগী ভাঞ্জা লৌজখি। অদুগা, খবনা অমুক, মণিপুবী লিটবেবী সোসাইটি, ইম্ফালগী ইচিন-ইনাওশিংদা পাদুনা তাহঞ্জখি। শীজিন্নবিবা লোন্দা-পুদাগী মতাংদসু পুন্নিমক্কা ঝন্ন-নৈনমীন্নখি। মদুপুন্নি ঐগী পুন্নিগী নীংশিংবগী লামাযদা মমি তান্ত্রবনি।

অবোইবদা, ঝাবীমচাশিং'সিগী বানান-কাঙলোন কুপ্পা য়েংশিনবীখিবদা নত্তনা ঝাবীমচা খুদিংমকপু পুন্নিং চঙনা পাবীখিবা ওজা, ডাঃ অথোকপম খোলচম্মগী মফমদসু শিংবদা ঝানা থোক্কগদবা লমন তোনশিঞ্জববনি।

মনুংগী লামায়শিংদা

● অহানবদা পাহঞ্জনিংবা রাবীমচা ————— মথং লামায়দা
(মমিং খঙহঞ্জবা)

হেজা তাইনৈ/১
মীগী শম্বল/৮
মৈখুবজুগী/১৬
ইওন ওনৈ/২৫
হিংবা ওইবা/৩৫
চা অশাবা অমা/৩৯
মীখল মতুংসিদা/৫২
পবিত্র/৬০
কমদৌবিগে কুঞ্জো/৭০
কায়দোংফম থিবকপা/৭৫
এপোইন্তমেন্ত লেতব/৮১
ডাক্তব ঐজা/৮৯
মঙ অমসুং তাইবং/৯৫
ছোচি ফোবো ফোবো ছোহিংপান/১০১
ইকাইবা/১০৬
মীংয়েং/১১১

● রাবীমচাশিং অসিগী মনুংদা খবদি, ইবা লোইবে হায়দুনা থমব্রব'তুং, চহী খবগী মতুংদা অমুক হম্মা শেমদোক-শেমজিন তৌখি। রাবীমচাশিং অদুদি—‘হেজা তাইনৈ’ (জুলাই ২৩, ১৯৯৫, অগস্ত, ২০০৫ অমসুং সেপ্তেম্ব, ২০০৬)। ‘মীখল মতুংসিদা’ (জুলাই ২৮, ১৯৯৫ অমসুং জুলাই, অগস্ত, ২০০৫)। ‘পবিত্র’ (দিসেম্ব, ১৯৯৬ অমসুং মে, ২০০৫)। ‘এপোইন্তমেন্ত লেতব’ (ওক্টোব, ২০০৩ অমসুং নবেম্ব, ২০০৭)। ‘মঙ অমসুং তাইবং’ (অগস্ত ২৫, ১৯৯৫ অমসুং সেপ্তেম্ব, ২০০৪) অমদি ‘মীংয়েং’ (১৯৯৬ অমসুং ২০১২) নি। অদুবু পাবীবিবশিংনা নুংজাইনবা, অহান-অহানবগী চহী অসিখক্তং লৌখংচবগা রাবীমচাশিংসিগী লোইশিল্লকপদা হাপচবে।

মিগী শব্দ

● পাবা হৌবুর্দি রাবীমচাশংসিগী মিংথোং মেংলগা পামজরা অমদগী
হেজা হৌবদা কবিবু অকামবা লৈগদগে। অদুৰু পাহুজনীংউ, ইহান
হানবদা, মথং' লামাথদা লৈব্বিরা রাবীমচা — “হেজা ভাইনৈ”।

হেঙা তইনৈ

● ঐমুক তোনবসি তাইবংসিদা কনা লৈবমখিগদগে বনবদা ঐ জ্ঞান হাইফেং মাঙঙি। থবক শূন-শূনা মীবক তিলহনবীদ্রবা ঐবু; ইতোম্মতা চৈজৈ, ঐবু শেখীবকপা, ঐগুস্তা কয়াবু শাবীবকপা মখোয়শিং অদুদা—

“কবিগীনো নহোয়না ঐগুস্তা কয়াবু শেখী-শাবীবগা পুন্সিসি মবেক-মহাও থোক্কা মীবক তিলহনবদি লায়বদনা থাগৎ-ব্রাহ্ম ফাওবা তাবা ফংহন্দিবদি। শূদবা নস্তে শূই, নোংমদা ঐগী ইথৌ মশীং নাইপোং নস্তে। নহোয়না কবিগুস্তা তক-তনানবা থবক অমা হৌবকপদা ঐনা হান্না লম-তু শেংদোকইবনি। থবক লোইশনবদসু অদুমঙাই। অদুগা নোংমতসু ঐবু থাগৎপীদে। মতং চাদবা মতমদা থেংনববদি ওনশিন্দুনা চৈবু চৈবী। অসুক ইথৌ মশক বঙনা নোমজবিবা ঐবু থোঙনা কাওখায়বপ্সু য়াওই।”

“নোংমদা 'সিমা চাংগে 'সিমা শেংকে হায়জদ্রবা, পুন্সিদা দাবী হায়বদু কবিনো খঙজদ্রবা চল্পবা ঐবু, নহোয়না ওল্লোক্কা খীনা ওংপীবেদকো।”

ইপোক অসি কবিগী অসুক খীনা পোকপীবনিবনো খল্পবদা পি-তাদনা, খোঞ্জেল থোক্তনা ঐ, ইতোম্মতা ইয়ুংগী অমম্মা কাচিন্দুদা হীক্ক-হীক্ক কপচবি, তাবিনিংঙাই লৈত্রবা ঐগী বাকতু ইশা ইতোম্মতা তাজবি, পাউবুমসু ঐতনা পীজবি—

“য়াক্লেং ইবেম্মা! নহাক্তি নপুন্সিদা নুংঙাইবা শক্ক তল্পক্কাবীনি। পুন্সিগী অহৌবদগী অবোইবা ফাওবা নশম-ননা ইফা-ফা, অরা-হইশোক লাংদুনা য়েংলোম-ওইবোম য়ায়গৈ অনীদা লৈ লৈদুনা চংপতনা নুজা পুন্সি কেম্মু তমত্তবোই।”

ঐনা ঐগীদমক বল্লিঙে, মপান্দা ময়াম বা-বা নোক্ককপা মখোল তাখি।

ঐ মখাতানা অমুক বহুকদ্রে। নাকোং থাঙ্গুনা তাখি, ঐখোয় য়ুন্দুনা হায়বকবিবদু— “নুংঙাইজবে তাইবুংঙো! ঈশ্ববনসু খোজালবীসনু।” ’সি হায়বগা তল্পপ অমুক মখা তাবকই— “ননাওগীদি ইচানুপী তম্ফা অসিনা লোইজববনিন্দো তাইবুংঙো। মমা-মপা ওইবিবা ঐখোয়গীদি নুমিং-থাগুন্নি। হ্যেং তম্ফানা চংত্রগা।”

মখাতাবা ওমখিদ্রে মহাক, মখোল শেংফাংলক্রে। ঐ ভাবনা উই, মাগী মীত্তগী অশাবা পি-না চেম্ববক্রমগদবদু।

অতোপ্লা নুপা, খোঞ্জেলদি হান্না তান্ত্রবা অদুনা মাসু মচাবু থাগুন্না হায়বকই— “অদুগী হায়ববদি ঐগীসু ইচানুপা অসিনা লোইজববনিন্দো ইবুংঙো। মাগীদমজনি নয়াম্বনা হিংজবিবসিসু। ঐখোয়না হৌজিক ঈশ্ববদা খুকমজগদবা হায়ববু অঙাং অনী অসিগী পুন্নি-লৈপুন শোয়-ঙামদনা পাঙথোকপা ওম্বা অদুতনি।”

ঐ ভাব তাবে, প্তিমালাবু থাজ-য়োজবগী বাবেপ তান্ত্রে হায়বা। মঙাই ওইগদৌবিবা নুপাদু ঐখোয় য়ুন্দুনাগদি যান্না চান্না তিলবনি। ঐ মাবু মশক নীংখিনা খঙঙি।

মপান্দা মখোয়না ওাঙনবিবদু মখাতানা তাকবা ওমদ্রে; খোঞ্জেল থোঙুনা কপ্পা হৌবক্রে ঐ। খল্লি— মানা চংত্রবদা ঐনা ওইহৌগদবা ফীতমদু। ইমুং অসিদা ঐবু লুনা তৌবীবিদি প্তিমালা খক্তনি। মানা ঐবু ইখৌ শূহনবদি ঐবু জ্ঞান অদুম তাহল্লি, কোক ওাওহন্দে। লিবিবা নুংশীংকী তান্নাদা লৌবুকী ফৌবোইনা নোম-নোম জগোই শাবগুম ঐবু তান নাইনা নুংঙাইববা বাগ অমদা লৈহল্লি। অদুগা খবক শূবা হেক লোইবগা ঐবু ইমুংগী কাচনি অদুদা তপ্পা থমদুনা পোখাহল্লি।

নোংফাদোক মমা ইবেম্মনা ঈশিং চোৎলবা ইমুং-মাজোলদা শীংলুবগা ঐবু কাচিন্দুদা থোক নমশীন্দুনা থম্বীবসু য়াওই। অদুবু প্তিমালানা থেংনবা থোক্রবদি মমাদা রাইই মঙা’মা-তবা’মদি শোয়দনা হায়। মাগী রাইইশিংদুগী মবজ্ঞা ঐনা যান্না পেঞ্জবিবিদি মানা অসুম্মা হেক-হেক পনবসিনি—

“ইমা, য়াঙ্গেনসি তক-তকনা থম্বীদ্রিবা কবিগীনো? অচোৎপা লৈপাক্তা

শীংলুবগা চামথোক্‌'তৈ থম্ব'সিদি মপুন্নি থুনা লোইবগনি। নোংমগী চঙদবা
য়াব্বা পোংলম'সিদি খবা চেকশিল্লা তক-তনাম্মা থমসিবা। নোংমদা মাগী মথৌ
মশীং নাইপোং নন্তে। ঐথোয়নগা মছং শিল্লুবা ওমগদবা নন্তে।" 'সি হায়বগা
প্ৰতিমালানা ঐবু শুমাঙ মতোন্দা পুথোবক্কা ঈশিং হৈব-হৈবদুনা চামথোকপী।
চোংলবা ঐবু কংননবা নুংশাদা ফৌদোকপী।

কয়াম কুইনা প্ৰতিমালাগী বাখলদা লুপুববনো হায়বা ঐ খঙবা ওমবিদে।
মুন্নুপানা অমুক্তং লাউবকপদুনা ঐ জ্ঞান খংতা অবকই— “মাক্সোলসি বাই য়াম্মা
চাইবে, খবা শীংচীল্লোলাউনে নহোয়বু। কেতলিদগী চা'সিসু খোঙনা কাওকদুনা
ইহৈ হৈদোকএসে। খবা তৈথোক-খোঙোজুনা কংহল্লোলাউসে।”

ঐ ভাব তাই, ময়াম চংত্রে হায়বা। বৃদ্ধা মৃনুবুবেদী ইনাক্তা চঙলজুনা ঐবু
তাপ পায়বগা মাক্সোলদা থোক্তকই। বৃংহাই থুনা হাইদুনা ফং-ফং শীংপা হৌই,
য়েং-ওই তথক-তথক। ঐ অদুম কোক ঙাওবা হৌবে। মাগী নুপানা উবমালে,
হায়বকই— “খবা তপ্পা শীংলুনে শংবাম্ববী নঙবু। ক্ৰ-ক্ৰ হাইদুনা শীংপা
হৌনদেনে। লক্ষ্মী লাইবেদী চঙবা ওম্মবোইনে ইমুং'সিদা।”

মপুবোইবনা হায়বকপদু তাবদা খজিক্তং তপ্পা শীংবিমালে মৃনুবুবেদীনা ঐবু।
তৌবগীদি ওসিখক্তা নন্তে, ঐবু অসুয়্যা মিহ্ন খগংহনবসি। মপুবোইবনসু বাই
শীংপগী কাঙলোন মবুংমক্কা পায়দুনা তদ্বীভবসু মচীল্লা হায়বদি ইতং-তন্তে।
অদুবু মপোকথোক্ষী গাওবকপনবা কবিনো, মানা ঐবুদি ইতং-তন্তনা নুংশাশোব
মপী হোনহল্লি, শল্লাং চোইজাইনহল্লি। মাগীসি থবক য়াম্মা চিনবিদুনা তৌববা
হায়বদুদি নন্তে। ওসাইমথৈ থোঙজিন মনাক্তা ফমদুনা, নুপা অনীনা ঙাঙনবিবদু
ক্কা চগপ-চগপ শায়দুনা তাববা 'তুংদা ইমুংদা চঙলজুনা অতোল্লা মতপ অমগা
শায়দুনা ফমুংদা হিপ্পল্লিবনি। বাই শীংপা লোইবগা লৈকাই কোয়বিদোইবা,
হীক মাদুনা লৈদোইবা খঙপোং নন্তে।

ঐনা অসুয়্যা খল্লিঙে' মৃনুবুবেদীগী বৃংহাইদি অসুম-'সুম কনখংলকই। ঐ
জ্ঞান মাঙদনবা ফনা কন্না হোংনজৈ। অদুবু বৃংহাইদু মথোঙ-মবম খঙদমথৈ
কনখংলকপদগী ঐ জ্ঞান খংমাঙ-খংমাঙ মাঙশিল্লক্কে।

কোক অসি কয়াম কুইনা গাওকববনো হায়বা ঐ নীংশিংবা থোকবিদ্রে।
জ্ঞান তাবকপদা অমস্থা ইমুংগী কাচিন্দা ইশম-ইনা লৈনাঙ ইতৈ তৈবদুনা
ঈং-ঈং লাউবমথৈ নমশীন্দুনা লৈবল্লে। মসিমক্তি ঐ ওম্বোক্রা হৈনজদবনি।
অদুবু মবক-মবক্তা মানা ঐবু অসুয়া থম্বীবসিনা ঐহাক মোংলি-মোংলি,
চোংলি-চোংলি লৈবসিসু ওখাক হৈনবক্রে।

প্ৰতিমালাগী লুহোংগদবা তবানীমুক ব্রাংলিঙৈ', য়ুম্বনুপা, শীকাগী বিল
লৌথোকপা চংখি আশা চাউনা। অদুবু মায়থীববা লাম্বী অমগুম নুংশুক-
নুংজাননা হল্পকখি, অমদি মাগী নুপীদা মপুক্ৰিং নুংঙাইতনা হায়বকখি—
“হৌজিকসু বিল পাস তৌদ্রি'য়ে। ঝঙদে, মসি'থবকসি তোকথোকঅসিবা কৈনো।
মীনসু ফনা গাঙনবীদবা।”

মতমদুদা ঐদি মাজোল কাচিন্দা গাথদুনা লৈবি। কিবনা থক-থক নীক'খ,
য়ুম্বনুপানা উত্তরগদবা হায়দুনা। অসুয়া শাউবা নুমিংসিদি ঐবু উবা যাদবনি! খোঙ
পান্দুনা শং চেনশীন্দুনা ইমুং কাচিন্দা লোংলুগে হায়বদুসু গুমদ্রেদো। অসুয়া
লাংতকুবিঙৈ' ঐঙোন্দা হেক মীংয়েং তাবক্রে। খুদক্তা পীশুম শূকোফুনা গাঙল
গাঙলগা ইনাক্তা চঙলকখি—

“মসি গুসাইসু 'সিদ'সুম লৈহৌই। হৌজিকসু অমুক । মসি ওকুনু-
চংগদৈ দাউ যাদবনিনে ঐসে।” ‘সি হায়বগা ঐবু শাউনগী খোঙউপুনা অমুক্ৰং
কাওয়াবকপবু, ঐ ফনা লাপ্পা পাইথোকই। ঐবু মফম নাইনা থমদেনা মাগী
নুপীদা ফজদবা রাইনা চৈ-থাংবা হৌবকই। ঐ জ্ঞানমক্তি মাঙদে। মাগী নুপীনা
মুকম-মুকম শোনখিবদু তাইহৌই—

“শাউবিনেনা পোং-চৈদা হেক তাইনবদনা, অঙাও-অফৈগা চপ হেক
মালৈ।” ‘সি হায়বগা ঐবু ইমুং কাচিন, ঐগী লৈফমদুদা থম্বীববে। ঝল্লি ইথলতা
“ঐখোয় য়ুম্বনুপাসি লাইবিক্তি ফনা মহৈ হায়নৈ হায়ববু, লাইশু ঝঙদবগী খুংশাউ
অসিনা মহাকসি নোংমা নোংমগী লাইবিক হৈতবা মী অসুম-’সুম
মানশিল্লকএ।”

হৌজিক্তি প্ৰতিমালা থাজব্রে। মপা ইবুংঙোনা য়ায়া চয়া খৌবমদু

পাঙথোকখি। অউনপোৎ খবদংনা মচাগীদমক্ৰি হায়দুনা শীন-লাঙলশ্মী। ঐসু থবায় য়াওনা শূ-নোম্মশ্মী। ঈং-তল্লী, হৌন-লোনচং খঙবী মাগীদমক্ৰি খল্লুবদা শূকপো-পোথানীংখিদবনি। ঐনা কনাগী মতেং য়াওদনা শূ-নোম্মা ওল্লম্মা তাববদি খঙলমগদবনি ইগ্ৰগসু।

মতম খবা হৌথব'তুং, নোংমা য়ুম্মবেস্বী মচাগী 'নাক্তা চংখি। অদুবু পঙকুই কুইনা লৈবডে। নুমিত্তুদা য়াম্মা থুনা মায়থোঙ মকশীম্মা হল্লকখি। ঐবু মচোই-মচোই তাগদবদগী তাশীন-খোমজীন্দুনা শেস্বীবিবা মাগী নুপাদা খান্না য়াদমই শাউজীল্লকখি— “ইকাইবনা শিদৌবে ঐদি। নঙদি নুংঙাইনা ফমদুনা লৈথোকপা ঙ্গীবিনে।” মাগী নুপানা ইঙক ওল্লদুনা হায়বকই—

“কৈদৌবে! হল্লকপগা মৈ চুবা হৌবি'সিবু?”

“মৈ চুবগী বা নভে। মনেম অদুনা ঙাঙঙম্মা, অউনপোৎ হেমা মিকাবগী ঙাঙাঙ'দু তাবদা খাঙবা ওমদদুনা পল্লমদনা হল্লকঅবনি ঐ। খনবিয়ু— অউনপোৎ খবগা ভস্বীখিসি হায়ববা? নংত্রগা ইচানুপীদু মহোয়না খাইনবক্ত্রিঙে' চতুনা লৌবীকসি হায়ববা?”

য়ুম্মনুপাদু মাগী নুপীদা য়েংলম্মদগী তিন অমুক্তং য়োথবগা ঐবু শেমজীন-শাজিনবগী থবজুদা মায় ওনশিল্লকখি। অদুবু ঐঙোন্দা ওইনা খজিক্তং শাউজীল্লকখি - “সিসু মচোই মচোই হেক তাবদনা! কিশিল্ল'দি ব্রাই শীংপা খাববোইনে!”

মাগী নুপাগী তাশীল্লদবা মানবা মতৌ'দুদা য়ুম্মবেস্বী অশাউবনা লুতোন কাত্ৰমালে— “ব্রাই শীংপা য়াদ্ৰসু ফবে, পীবকউসে।” 'সি হায়দুনা তাপ মুল্লগা ঐবু অমুক্তং লাভুনা লংঙকপবু, ঐ জ্ঞান তংখায় মাঙখি। মীং তন্দন পাইখি। মালেম ইমাগা হেক শল্লবদা 'দপ' লাউবা খোঞ্জেলগা লোয়ননা ঐ ব্রাখল খনবা থোকখিদ্দে।

ঐনা জ্ঞান তাবকপদা য়ুম্মনুপানা মাদ্ৰোলগী কাচিন অমদা ফল্লগা পৈয়া কিশি কিব-কিবদুনা ঐবু ইশম-ইনা মায়ওন চুমা শেস্বীবগা মচীন্দা মুকম-মুকম শোল্লম্মদু তাখি—

“শাউবিনেনা পোং-চৈদা হেক তাইনবদনা, অঙাও-অফৈগা চপ হেক মান্নে।”

ঐ, মাগী ব্রাঙাও’দু তাবদা ওজুবা ওমখিদ্দে। নহান নোংমা ধীকাগী বিল ফংদ্রি হায়দুনা নীংবা কায়না হল্পকপা নুমিত্তুদা, মাস্কোল কাচিন অমদা ঐনা লৈবদু উবদা শাউবং-ঙাইবংননা ঐবু কাওয়াখিবদু। নুমিত্তুমত্ৰদা মাগী নুপীনা মঙোন্দা রাইহৈ’সিমক হায়দুনা চৈখিবনি। অদুগা মানা ওসি অমুক ...।

অসুম্মা খঞ্জিল্লুবদা শাউনীংবদি লায়বদনা নোকপু নোক্রিংলকই। অদুবু লৈদুনা য়েংথোবকপদা মাস্কোলদা তাবন্নিবা চুৰুপ মতেক, চা ম্যাওদ্রবা কপ্পচিংবদু মথং-মথং উবকপদগী ঐহাক শকফম খংহন হঞ্জিল্লকখি। বল্লকই—
“ঐনা জ্ঞান মাঙঙিঙে’ কনা লাকঅম্মজাংনো।”

অসুম্মা খঞ্জানবিঙে য়ুম্মবেস্বীনা ইমুংদগী থোব্লুগা হায়বকই---
“তাইঙোদৌনা মমা-মপা ওইবিবা ব্দিংনা খন্তুবীবদি কয়াদ নুংঙাইগবনো।
কয়াদ লৈবাক মচা তান্ত্রবা ব্রা ওঙঙশ্মিবা।”

মাগী নুপানা অমুক মতেং পাংশিল্লকই— “হৌজিক্তি ভাব তাবেদনা নঙসু।
অউনপোং নস্তে মানা পাম্মিবদি। ইচাগী থোংন-য়েঙলবা ব্রাঙাং, ফজববা লমচং অদুতবুনি। নঙনা নশক্তী উংলম্মগা ফম্মফাও ফম্মমদনা হল্পকখিবদুদা পাখতুনা চেল্পকইবনি অহলদু।”

মখোয় অনীগী মচীন্দগী মঙাই নুপাদু মখোয়বু থেমজিনবা লাক্সম্মী হায়বা ঐ খঙলে। ও! কয়াম কুইনা জ্ঞান মাঙলুববনো ঐ অসে।

য়ুম্মনুপানা ঐবু কিশিনবা লোইবদুনা মথক-মখা ওল্লা য়েংলগা তপ্পা থম্মী।
মতো’দুদা কাউকববা থৌদোক অমা নৌহৌনা নীংশিংলকই। অদুঙে, ঐনা য়ুম্ম অসিদা লাক্তিঙে’ নোংমা সনা কৈথেলগী মচী অমদা অচং-অওক মীয়ামলক্তা তিল্লিঙেদা মানা ঐবু মথক-মখা ওল্লা-ওল্লা য়েংলগা পামজনা লৈদুনা পুবকখিবদো।
ও! নুমিত্তুদা পুমিনা অসুম্মা ওইবক্কনি হায়বা খল্লুদে।

অসুম্মা বল্ল-বল্লা ইশাবু কবি ফীভম ওইবিবগে হায়দুনা হন্তুনা য়েংলুই। ঐ স্বাই লাউখি। মিহ্ন অসি পিশক পীকশিনখিবপ্তমত্রে। য়ুম্মবেস্বীনা লংখাইবীদ্রিঙে

ওইবন্ধা হকচাংগী ফীভমদু হৌজ্জিত্তি পুমহোং হোংলন্নে। অতেকপা-অতংপা ইশম-ইনা ময়াম অমা য়ুম্বুপানা লৌথোকপিত্তমালে, হকচাংসি পিশক-পীকশিল্লন্নে। তনিক-তনিক্কই থরায় মচা অসে। বল্লি— “মথংগী তমথীববা খোদ্ধাও অমদদি ঐগী পুল্লি মমি শামস্ত্রগনি তাইবং’সিদগী।”

তন্তুনা তাইনফম ওইবীববা ঐ অসে ওসিনা স্বাইদগী পুক্রিং-হকচাং অনীমক শোস্ত্রববা নুমিং হায়বদু ওইবে। ইবাল লৈতনা পংতাইদা হেতু তাইনবীবসিগী বল্লবদা খোজ্জেল থোক্তনা কপ্পক্কে ঐ।

অসুম্মা মীং অসি পাঙবা ওমদনা নুংহীক্কা কপ্পিঙে কনানো অমনা ঐবু খংপায় পায়শিল্লকবি। অদুবু মীং পাঙথোক্তিঙে’ অদুম ভাব তাবে, মদু য়ুম্বুবোস্ত্রীগী চগল্লববা খৃংপায়দুনি হায়বা। ঐনা মীং পাঙথোবকপদা, উল্লম্বা ক্কা-দু চগপ-চগপ শায়বদুনা হায়বকবি — “অতৈ লায়বি, ওাই-শেন লাকঅগা ইমুং-মাস্পোলদা থাংঙিবা মিবাং-লৈকাংশিংসি উখিগদ্রা খনবদা রাবী শাল্লবা মেঞ্জংদ্রে। মসিদুম হাল্লা শীখখিগে।”

’সি হায়বগা ঐবু চৈশাং অমগী মতোন্দা কিশিনবিবে। অদুগা চাকশঙলোমদা চুমদ্রিং পুশিনবীবক্কে। মতো’দুদা য়ুম্বুপানা ফল্ল-ফল্লা তপ্পপ শোলহৌই— “মথরায় শুদ্রবা, পিশক পীকশিল্লবদুনা লৈকাং অমুক শীখকব্বদি পুমতেক তেকস্ত্রনিদো।”

য়ুম্বুবোস্ত্রীনা চিংনদনা খুমদোবকই—

“তেকঅ তেকচবেদনা, অহনব’মা থোক হেক লৈবা লৌবসিদবু।”

মীগী শব্দল

● “তা-মু পুংকক চাউবা অনীদি ফাজবে। ওসি নোংমগী চেঙ বানবগী পৈশাদি কোল্লবনি।” বিজয়না মাগী হি-মচা’দুদগী কুমথবগা অমুদা অমুক মখাতানা হংলকই—

“... ..?”

“ঐগীদি ঙা ফাবদি লায়বদনা লাং ফাওবা লৈবমদ্রে। অদুগা সে-য়েংঙু, চে অসিদা কবি কবিনো ইবম্মীবসে।”

“কদায়দগীনো’সিনা?”

“লাংগী চে অদুদা থেংলম্মীবনি। নয়াসুদি লাইবিক ময়েক চত্তবা হায়বদু ওইকবনা পাবা থোক্তে।”

বিজয় পাই। লোলনা অমা ওইবগা ইংবেজী ময়েক্তা ইবিবা বাইহেশিংদু—
“তুবেল অসিদগী ঙা ফাবা যাবোই। মসি ঐখোয়গী লমগী মনুং চল্লি।” বিজয়
ঙাইহাক তুমীন লৈবগা মুকম-মুকম শোল্লকই--

“হঁ মফম মবাঙসু খঙদবা...।”

অমুনা মমীং কপ্তমশৈ মঙোন্দা য়েংলগা হংলকই— “ইবুংঙো বিজয়,
কবন্বা লুপ্পা ইবিবনো হায়বদুদি পল্লজববা?”

“পল্লজ্জে তা-মু।”

অমুনা মম্মাং মেংলগা শোব শাংনা হোম্ববগা হায়বকই— “উম-মতমসি
ফন্তি ফংত্রেকো।”

“তা-মু মসিদা কবিসু নুংনাংনীংঙাই লৈতেদা। তুবেল’সিদি ঐখোয়’ঈবমদম
মেপকী মনুং চল্লিবনি। অদুগী মথক্তা চে-সিদা ইবম্মীবসি কবন্বা লুপ্পনো নংত্র
কনাননো হায়বদু ইবমদবনিনা ঐখোয়না পঙখল খাঁঞ্জল্লুমসু থোক্তববা খাঁঞ্জ

অদুই মথজা।” অসুয়া গাঙন-গাঙনা বিজয় লাং কাইবা
লোইদুনা অমুগা তুবেলদগী কামীলবকখি।

চিংগী খুজং মচাদুগী স্বাইদগী অহল ওইবা মীমক নংত্রবসু খজিত্রং
ইব-পাবা হৈবা মীশক হায়ববু চহী মীয়ায় চল্লবা বিজয়তনি। মদুনা মবম ওইবগা
ময়ান্না মগী বা তায়। বিজয় মশামকসু অফবা বা গাঙবা মীশক অমা ওইবম্মী।

যুম যৌবে। মগী চান্নজবা তা-মুগা থোইদোকপা তান্নকবা তৌদনা বিজয়না
চে মচেং অমদা ইংবেজী ময়েজা— “তুবেল”সিদা ঐথোয়দি গা ফাখিগনি।
তুবেল’সি ঐথোয়’ ঈবমদমগী মনুং চল্লি, মেপ য়েংবিয়ু” হায়না ইবগা, অমুক
তুবেলদা কুন্নজুনা চৈ অমদা থেংচিল্লগা অসোম বাংমবোমদা ওন্দুনা ঈশিং ঈয়ায়দা
ংশিল্লম্মী। অদুগা ইবিবদুগী মখাদা ‘খুঞ্জাশিংগী মীজং বিজয়’ হায়না থাবম্মী।

মথং নুমিৎকী নুমিদাংরাইনি। বিজয়, কবিসু চিংনবা লৈতনা শীংনবা অমগা
লোয়ননা মহৌশা গুম তুবেলদা লাং থাকপা চংলম্মী। মদুদা, মানা ইদুনা থেংলম্মা
চে-দু লৈবমদবদু উবম্মী।

চিংন-রাখল খন্ন-খন্না বিজয়না লাং থাকপা লোইবদুনা তুবেল লৈবায়
অঙম্বদু কাখংলকপদা খঙহৌদনা শোং প্রেক লাউবা মখোল অমা তুংলোমদা
ওবকই। লৈথোজুনা থেংলুবদা লম্মীগী নাকন্দা লৈবিবা মোংশোঙদুদগী
লাম্মীগী ফিজাল শেংপা, নোংমৈ পায়বা নহা মঙাখক ফন-ফন চোংথোবকপদু
উবম্মী। হংলকট, মংখায়গী মবজুগী মাঙ থাবিবদুনা—

“ .. .।”

“ইবুংঙোহায়, ঐগীদি যুম-কৈ নাটৈ চাদবগী মথজা, কবি হায়নি, নতৈমা
হায়গদবা, মাসু গুমদদুনা লৈহৌবি। হৈবু হৈনগদ্রনে লৈববু?” বিজয়না তল্পপ
হুন্ম্মী।

“.... .।” নহা অদুনা মাযথোঙদা খজিত্রং অশাউবা উংলগা
ওযবকট।

“এ’ ঐগীসিবু ঈবৈবাক নুংশিদংগী ব্রাঙাঙনি হায়বা। হুম, মদুনা হায়গন
ওংংঙা! ঈবৈবাকীদমজুদি থদায় অসি থাদোকপদা মীকুপ অমা চিংনগদবা

নয়াস্থা নশে। চুয়া, — য়ুদা অনাবা লৈবদুদা ইবুংঙোহোয়না লৈবদা হৈনবোইদ্রা হায়দুনা হায়বনি। তঙায়ফদ্রগদি লৈবিয়ু, কৈসু কায়দে। অবৈবা চামীল্লসি, অঙস্থা সেবা তৌজগে।”

’সি হায়বগা বিজয়না মাঙ থাদুনা মখোয় মঙাবু মাগীদা লৈবনবা লমজীংলক্স্মী। খবা চংলগা য়ুমসু যৌফাৎত্রিঙৈ লস্বীগী খংথেক থেকচীনবা মফম অমদা সবকাবগী লাস্মী খুংপু অমা থেংনবস্মী, অমদি অমস্ব’দুদা মায়গৈ অনীনা নোংমৈ কাপুবস্মী। মতম ইকান কান্দনা নহা মঙাদু য়ায়া হৈ-শিংনা অমস্থা মবজুদা নাভোকখিবস্মী। লাস্মী খুংপু অদুনা বিজয়বু ফাবস্মী অমদি তমখীনা ফুবস্মী। অদুবু অকোনবদা মবাল লৈতে খঙবদগী চংপা ওমদ্রবা মহাকপু থাদোকপীবস্মী। বিজয়, য়ায়া বানা তুবোয়-ঙাল্লোয়না ময়ুম যৌবক্স্মী।

খৌদোজুগী নীনিচনবা নুমিৎকী যাচংবদা নহান থেংনাখবশিংদুগী মবজুগী বিজয়গা অরায়-অখুম তৌনখিবা নহাদু য়াওনা, নহা অহুম; লোয়ননা মীয়ায চল্লবা নুপা অমা; পুন্না, খুংলাই পায়বা মীওই মবী বিজয়গী য়ুদা থুংলস্মী। মাগা অরায়-অখুম তৌনখিবা নহাদুনা মীয়ায চল্লবদু মখোয়গী অহলনি হায়দুনা শভাক্স্মী। মকোয়-মবাঙসু চোল্লবা, লাস্মীগী চপ চাবা ফিজ়েং শেংলিবা, মস্বাঙদা খুগ্গী অমদি নোংমৈ য়োপ্লিবা নুপাদুনা হায়বকই— “ইয়াস্তা, ইয়াস্তনা, ঐখোয়না মবম ওইবগা খুদোংখীবা নংবীখিবা অদুগীদমক থস্মোয়শেংনা নুংঙাইতব; ফোঙদোকচবি। তাকপীযু, কবি মতেং পাংজৌ হায়বগে?”

মতম’দুদা বিজয়দি মাগী নুপীনা অশোকপ’দুদা হী-গা য়ৈবীবি। অদুগা চবাম-চদংনববা মচা অপিখক অদুনা মখোয়গী’নাত্তা হীপুনা লৈবি।

বিজয়না মোং-হাদনা খুল্লকই— “ঐ ইবুংঙোহোয়দগী থোইদোকপা মতেং পামজদে। অদুবু রাকফ অমস্তংদি হায়নীংঙি।”

“তাকপীযু ইয়াস্তা।”

“ঐসু ইবুংঙোহোয়ঙুয়া লমদমসিদা পোকপনি, লমদম’সিদা চাউবনি। ঐগী থস্মোয়দসু ঈবৈবাক ঈবমদমবু নুংশিবগী ইহল চেল্লি হায়ব’সিমতং পঞ্জনীংঙি।”

নুপা'দুনা নোকমি-নোকমিমকসু তৌদনা, মায়থোঙদা চীংলেস্বা মতৌ উংলগা মঙক খজিক্তং নোল্লকপদু বিজয়না উষি। অদুগা মাগা অরায়-অবুম তৌনখিবা নহা'দুনা ইকাইবগী শক্লোনদা মায়থোঙ লুকখবশ্মী। অতোস্বা অনী'দুদি শুমাঙ মচীদা লেপুনা মীংশিং-নাশিংনা লৈবশ্মী।

নুপা'দুনা ফুবিংখাউদগী লুপা চামচংগী খবা পুথোবক্লগা হায়বকই—
“ইতৈমা, সে পায়শীনবীয়ু; যাস্বা নঙে। মসিনা ইয়াস্বগী হিদাক-লাংথক লৈবদা শীজিল্লবীয়ু।” ‘সি হায়বগা ফমুং মনাক্তা লৈবা ফান অমগী মথক্তা পৈশাদু থশ্মী।

“এ-এ, যাবে যাবে! নযাস্বা মদু লৌজবোই; রাবৌবিনু! লৌশীনবীয়ু ইবুংঙো।” বিজয়না ফমুংদগী খজিক্তং কাঙখংলগা হায়বকই।

“পীখিবা পোং অমুক হ্না লৌশীনবগী হৈনবী লৈজদে। রাবৌবিনু, ঐখোয অমুক চংচবগে।” ‘সি হায়বগা মখোয খোঙলৈ থুনা চংখিবশ্মী। বিজয় অমদি মাগী নুপী, খুস্বা নংহৌদনা, ইক-আক তৌদনা লৈহৌখি।

মীকুপ খবগী 'তুংদা নুপা অদু মাগী বোঙলৌইশিংগা অমুক হল্লকশ্মী। অদুগা ফিল্প হায়বকখি বিজয়দা—

“ইয়াস্বা, ইয়াস্বদা কবিগুস্বা খবা হায়জগে হায়দুনা হল্লকচবনি। ইয়াস্বনা লৈবিসগী অকোয়বদা ঐখোয়গী য়েক্লবা য়াল্লা লৈবি। মহোয়শিং অসিনা ইয়াস্বদা শোযদনা অকন-অবৌ শীংনবা পাম্মমগনি অমদি পুন্সি তেমলীংনবকপা ফাওবসু য়াই।”

“যাল্লা তোয়না থোকইবনি মদুদি।” বিজয়না তপ্প খুল্লশ্মী।

“ইয়াস্বনা মদুদগী ইশা অমদি ইমুং-মনুংবু ঙাকথোকচনবা (ময়ায ওইবপ শাংবা নোংমৈ অমা উংলগা) ‘সে! মসিদা নঙবা রাখল খনবীগনু ইয়াস্বা। মসি কবল্লা শীজিল্লগদবনো হায়বদুসু ঐ উংচবগে।”

বিজয়না হীপ্পশ্বদগী যাল্লা বানা কাঙখংলগা হায়বকই— “নঙে-নঙে ইবুংঙো, মদু থস্বীবমগনু, পুৰীখো।”

মাগী নুপীনসু মতেং পাংশিল্লকখি— “ইবুংঙো! মদু ইবুংঙোহোয়গী থবক্তা শীজিল্লবীয়ু। রাবৌবিনু, থস্বীবমগনু ইবুংঙো।”

নুপা'দুনা ঙাইহাঙং বাদি ঙাঙদনা মথোয় অনীদা য়েংলগা শোব শাংনা
হোস্ববগা হায়বকই—

“ফবে ইয়ান্না' অদুবু হায়নীংঙিবদি, নোংমৈ পায়বা য়েক্সবা লাকঅগা থাঙ-
ভেন, শীংজং-যোংপারুদি চংনবোই। স্বহুবিয়ু ইয়ান্না।” ‘সি হায়বগা অম্বদুদা
অমুক চেনচং চংখিবম্মী।

মতম খবা হৌত্রবতুং' বিজয়গী হকচাংগী ফীভম ফগংলক্সম্মী। মাগী নুপীনা
তুবেলদগী লৌখভুনা থল্লাবা লাং-দু ওসি অমুক থারুস্মী। তাঞ্জা'দুনা নোংমৈ পায়বা
মীওই খবনা অসোম বাংমদগী বাদি ঙাঙদনা, ঙা-ফাবা লেপুনা যান্না থুনা
হনখিনবা ইঞ্জিং তৌবক্সম্মী।

“তুবেলদা চে-দা ইদুনা থেংপনা চংনবোই। নহেয় খুঙ্গংগী খুঞ্জা পুংমব
পুং কুনমবীগী মনুংদা চংখিগদবনি।” লোলদি শেংফাঙনা মথোয়' মবজুগী নুপ,
অমনা অমুক লাউবকখি। বিজয় খুল্লুদে। অদুবু থেস্মোয়দা অকনবা শাক্ অমন'
য়েবকখি। লাং থারুস্মদনা হি-দু তুবেল মপান্দা চিংখংলগা মযুংদা কাবরে
খল্লি— “কবিগুস্বা নুপী'দুনা লাউবিবদু অশেংবমক ওইবদি ঐথেয় কৈনৌদ
তাই?”

খুঙ্গং মচাদুগী মীয়ায় পুনফম শঙ হ'থবা অমা লৈতে। বিজয়না খুঞ্জাশিং
মাগী যুংদা পুনবীবনবা পাউজেক্সবম্মী। মাগী নুপাগী মতৌ 'দুনা' বিজয়গী নুপী-
ইপা পাখংচবম্মী। পম্ববা তৌদনা মচাদু পোখংলি। অদুগা মবী-মতামু থোক-
খুনগী চিদাইদা লৈবা অহল অমগী 'নাক্তা ওইবক্সিবা ফীভমদু পাউদল্লনবা চেনচং
চংখিবম্মী।

অসোমদা, উচানগী মৈবা থাম্দুনা বিজয়গী শুমাঙদা খুঞ্জা নুপাশিং প্লল্লং.
খবনা হায— “মফম'সিদি সবকাবনা মীংয়েং চঙবীদবা মফমনি। মে
বাওজবগী রাতনি। ঐথেয় খুঙ্গং'সি থাদোক্তনা চংখিবনা অফবা ওইগনি খাল্ল.
খবনা হায— “ঐথেয়না কিবিবসি শিবনি। শিবা হায়বসিদি লেঙদনা লৈববা'
মহোয়না মহোয়গী মবমদম চাউথোকহম্মীংবগী অপান্ননা ঐথেয়গী নীং৩২
অকাযবা পীবদি ঐথেয় যাকম থোক্তে।”

বিজয়না হায়বকই—

“মুম হোংবদি অবায়বনি। লুববিদি, ওমঠে চিদাই’সিদা ঐখোয় নত্তনা কনাসু লৈতে। সহবগী মশেক-মঙাল অমত্তা ফংদ্রবা মফম’সিদদি ঐখোয়না মীগী শব্দ ওইদুনা য়েকুববু চঙহন্দবা তাই। হেন্দা হেঞ্জিল্লকঅগা থরায় থাবা ফাওবা পাম্মুদবা তাই। মসিদি স্বাইদগী চাউবা ধম্মনি।”

ময়াম মক লুকথনৈ। অদুদগী, অমা চংখি, অনী চংখি, অহ্ম চংখি, কাইনথংদা বিজয় মথস্তা ওয়হৌবম্মী। মহাক মমীত্তা মপি ঙ্গ-বা হৌবক্সম্মী অমদি মখুং-মশা প্রোক-প্রোক থেজুনা মতোমতা ফমদুনা লৈবম্মী।

অমবোমদা, মাগী চান্নজবা তা-মুদি মাগী’নাক্তা অমুক হল্পজুনা মাগী তৌফম খঙদবা অরাব’দুদা শব্বক যাবম্মী। অমুনা হায়বকই—

“বিজয়; ময়াম’সিনা চংনশ্রবসু ঐ লৈবি। অদুগা খুজ্জ’সিবু নুংশিজবা নহা খবদি নঙ-ঐগী ইতুং ইনগনি হায়দুনা লৈবি। মহোয়না নাউবী শাহৌবি, নুং খুলহৌবি। কবি কবিনো পোকখায়হনবা যাবা পোংলমশিংসু শাহৌবি। অদুগা হমুনা, মসিগীদমক, লৈবাক্কী খুংলাই পায়দুনা লাংহুংনবিবশিংদা পাউ য়ান্না থুনা পীখিবা তাবনি।”

“তা-মু, মতপ্পু লৈবিববা?” বিজয়না অশাংবা নুংশা শোব অমগা লোয়ননা হায়বকই।

অমুনা হায়বকই—

“চিংনগনু, মহোয়না লানশঙ শাদুনা লৈবস্তা যাবা মফম অনী লৈ। ঐগা লোয়ননা নহা অনীগুস্তা মতীকচাবা খুংলাই পায়বগা হৌজিকমক অমস্ত’সিদা, অবোনবা লম্বীদা চেদ্দুনা পাউ পীকবগে।”

“কয়াম কুইনা চঙগনি তা-মু?”

“পুং অহ্ম মঙায়।”

“ফবে তা-মু, মায় পাকপীবকউ। অদুগা কনা কনানো তা-মুনা হৌজিক পনবীখিবা নহাশিংদু; মহোয়দু, মহোয়-মহোয়গী খুংলাইশিংদু পুদুনা ঐগী’নাক্তা লাকহনবীয়ু।”

অমু খোঙলৈ থুনা চংবিবন্দী।

মীকুপ খবা হৌত্রে। বিজয় ইমুংদা চঙলজুনা ঈশিং থক্ৰি। চৈবকসিদা, মপান্দা হুই খোংবা মখোল তাবকই। নহাশিংদু লাক্ৰমালে বন্দুনা মাক্ৰোন্দা থোক্ৰকই। উচান মৈবাগী মৈঙালদা, কনা কনা লাক্ৰিবনো হায়দুনা কোইয়েং য়েংলিঙৈ' খঙহৌদনা য়েংখাবোমদগী নোংমৈ পায়বা, ফি-না মমায় তংখায় খুহ্মা মীওই খবা চেনশীল্লক্ৰগা বিজয়বু মখোয়গী মখুং চনশিল্লম্মী। অদুগা, লোল খোইবপ তৌনা অমনা হংলকই—

“নঙ বিজয় ওইববা?”

“মানি, ঐনি।” চিংনদনা খুমদোকখি।

অদুদগী মখোয়না মাবু মখুং তুংবুন্নবগা, মচীন ফি-না মেনশিল্লগা ফুবা হৌবক্ৰম্মী।

তাল্লকসিদা খুনগী অসোম চিদাইদা নোংমৈ কাঙ্গগী, বোম পোকখায়বগী অমদি মিপাইদুনা কপ্ৰ-লাউনবগী খোঞ্জেলসু তাবকখি। লোয়ননা, য়ুম মৈ চাকপগী মৈবীনা অমশ্বা অতিযাদুদা ব্রাংনা কাবক্ৰম্মী। অমুকসু, থোঙ্গাল্লোমদা অঙাং কঙ্গগী খোঞ্জেলগা লোয়ননা মাগী নুপীগী খোঞ্জেল মানবা নুপীগী খোঞ্জেল অমনা মীপাইনা লাউবকপসু তাখি। থংনবা মীকুপ্তা নোংমৈ কাঙ্গগী মখোল তাখিবগা লোয়ননা নুপী-অঙাংগী খোঞ্জেলদু অমুক তাখিদ্ৰে।

বিজয়না মায় খজিক্তং লৈথোক্ৰুবদা মখোয়না মাগী মায়দা কিন্না হঞ্জিন হঞ্জিন খীঞ্জিল্লকখি অমদি খোঙপাক্ৰা কাও-কাওদুনা তুবেল তোৰ্বান তান্না পুথবক্ৰম্মী। তোৰ্বান যৌববদা মচীন্দগী ফি-দু লৌথোকপীবগা মখোয়গী মবক্তগী অমনা হংলকই—

“তুবেলসি নহোয় লৈবাক্ৰী মনুং চল্লি, মেপ্তা য়েংঙু হায়দুনা চে-দা ইবগা তুবেলদা থেংপদু নঙনিকো?”

“মানি, ঐনা থেংপনি।”

“নঙ য়ান্না খঙববা? লৈবাক নীংবা শাববা?” হায়দুনা খোঙপাক্ৰা অমদি নোংমৈ মনীংনা মথোঙ-মবম খঙদনা কাওবা-শুবা হৌবক্ৰম্মী।

অমনা হংলকই—

“নমা লৈবাক যান্না নুংশিববা?”

“নুং-শি।” বিজয়না যান্না বানা খুল্লকখি।

“নুংশিবদি সেঃ চাবো, মসি নমালৈবক্লি।” হায়দুনা তোৰ্বানগী লৈঙোয়দু খুবাম অমা বিজয়গী মচীন্দা ইনশিল্লম্মী। শোব হোনবা বাবগা লোয়ননা যৌগংনববা বিজয়না ‘ঈশিং’ হায়বকপদা মথোয়গী মবক্তগী অমনা মাগী মমায়’দুদা মপান থোকচীল্লম্মী। চৈবকসিদা, মায়গৈ অদোমদা নাকল অমবোমদগী নোংমৈ কাপশীল্লম্মী। মথোয়নসু হুন্দুনা ওইহাক কাপুববতুং’ অশোক-অপন যাওবগা লোয়ননা মথোয় কায়দুনা চেনখিবম্মী। বিজয়, ঈখেঙ তৈববা হকচাং ওইনা লৈমায়দা তাদুনা লৈহৌই।

অসোমদা, অতোম্মা খুংপু অদু নোংমৈ কাপু-কাপ্পা বিজয়গী মনাক যৌশিল্লকখি। মথোয়শিংদু অমু অমদি খুজংগী নহাশিংগা খোঙবু ওইদুনা মফম’দুদা যৌবকখিবনি। লোয়ননা বিজয়গা হান্না উনত্তবশিংদুসু মথোয়গী মবক্তা যাওবক্লম্মী।

অমুনা মাগী উচান মৈবাগা লোয়ননা বিজয়গী নাক্তা চেনশীল্লফুনা থম্মোয় শোক্কা হীক-হীক কপ্পগা হায়বকই—

“বিজয়, নঙগীদমক অথৌ লীচা হেপ্পা মকপ্পোইশিং লাকএ, হৌগংলো।”

অমুনা হকচাংদু লেঙলুবদা যান্না বানা অবোইবা নুংশাশোব অমগা লোয়ননা মশক মচু ওল্লবা বিজয়না শোহ্মাংনবকই— “য়াইফবসনু ঈমালৈবাক্লা।”

মৈথুরঙগী

● ‘গ্রোং-গ্রাং!’ কোল্লীক লৈমায়দা হেক-হেক মখোল থোক্কা থাদবগী
খৌদৌ অমা হন্দক নোংমা-নীনী’সিদা খংতো তৌবকই। নহান মখৌদি অসুন্না
তৌগে হায়না তৌবা মানবা শাজংসি উবমদে, কৈদৌবিবজাংনো? ‘সিগুস্থসি
হৈদি ওম্বোক্কা হৈনখিদেদা’

নীমাই, প্রাইভেৎ স্কুল অমদা জোইন তৌবনবা স্কুলদুগী প্রিন্সিপালন’
খঙহল্লকপদগী থাঙ্গদগী ইম্ফালদা লাকপা ওসি মঙানি শুবে। প্রিন্সিপাল অদুনা
তাকসীবকপা মতুংইমা স্কুল অদুদা এল. দি. সি. ওইনা থবক পুবিবা মোইবাংগী
নীকুঞ্জগা পূন্না মতম খবা মাগী (নীকুঞ্জগী) কা অদুদা লৈমিন্নবকপনি।

ইম্ফাল মনুংসি তাবাগী যুমদি অদুম মবৈনৈ হায়ববু, লৈবদা নুংঙাইগদবা.
ঈকজখম কা-নচিংবা পুনশিনবা তক-তহেনবদি ঈবৈ লৈতে। মখোন নাইবা
উপাক্কা খবা, লৈমায় কুন্দক-কদ্রাক লাউবা ফক্কাং হোবা খবা, ব্রাচেংনা ফক্কাং
ওইবা খবা... ..।

নীমাই, নুপী-অঙাং লৈবে। খুদোংচাববদি মখোয়বু যুমদগী পুবক্কাদৌবিবনি।
মবম অদুনা কা-দু খবা চাউতক তৌবা, অনানবসু ওইবা পাম্মী। অসুন্না ইয়ুং-
মনুং পূন্না লৈবদা চান্নগদবা ভাবাদু থিন-থিনা স্কুলসু কাবা হৌববনি। মবকসিদ্দি
মহাক্কা য়ান্না হৈনশল্লক্কাবসি। নীকুঞ্জগীদা লৈবা হৌবকপগী নীনী-ইল্লিদি য়ান্না
নুংঙাইনা লৈখি। অদুবু ওসি নোংমা-নীনীসিদি।

মঙানী শুবা নুমিংকী নুমিদাংরাইনি। অতোয়্য কনাগুস্থা অমগী কা-দ পুং
অহুম-মবী চূপ্পা ভাসকী চে শান্নমবৈ শান্নকবগা মাগী কা-দ হঞ্জিল্লকই নীকুঞ্জ.
ব্রা-লান অমত্তা ঙাঙদনা চাক থোঙ্গৎকদগী তৌবকপমত্তদা— গ্রোং-গ্রাং’

“ইশে! পৃথমসি ফাওবা চেৎনা পায়বা ওমশিল্লক্কে!” অমুকসু, অমুক্তা তাদ্রিবা ঈশৈ, সুব কায়না ওংশিল্লকই। অশাউবা লোংশিনবা ওইনা শাজিন্নবা ঈশৈ অমা হেত্তা ওংশিনবা ওইগনি। কুইদে, অমুক ইঙ্কাং চানুবগী কোনপাক্তু কাড্রাং লাউনা থাদবোই-লংথবোই থম্মী। হায়বকই, শোয়হম্মীংদনা শোয়খিবগী মওংদা—

“কৈনোনে! কোল্লীকশিংসিসু পংতাদহেহ তাবদনা। ইস! য়াদ্বেদা কোকসিসু, গুবি গালহৌদ্রেনেসে, উ-মোবোক মেংপা শানা চানীংবা।”

অমুক মায়থোঙদি মকা শুক্লাম-লামদনা ঈশৈ ওংঙি, মচীন্দি কাথোক্তনা। অমবোমদা, তাঞ্জাসিদা নীমাইদি তেবল মনাক্তা ফমদুনা মাগী হৈনবী কবি কবিনো খবা পৃক্টিং চঙনা ইদুনা লৈবি। রাবী, শৈবেং, ইবা য়ান্না হৈনৈ। নীকুঞ্জগী মতৌ’দুদা য়ান্না তপ্পা— “অস!” স্বক্কেমক হায়খি। মায়থোঙদদি অহোংবা লৈতে। হইফেঙং য়েংলম্মগা মথৌদা অমুক পৃক্টিং চঙখি। তশেংনা পৃক্টিং চঙপ্পে হায়বদি লানবসু যাই। অদুম পৃক্টিং চঙশিল্লবা ওইববসু যাই।

নীমাই, মুল অদুগী হেদ-ক্লার্ককী পোস্তা লাকপনি। চহী মতাংদসু নীকুঞ্জদগী খবা হনগনি। মশামকীদি কুত্থামঙা শুফাংত্রি। অদুনা মহাক্সা নীকুঞ্জগা লৈমিন্নবদা থোইদোক্সা চেকশিল্লমদে। হায়বদি— ঈশিং শোকপা, চাক-ইঙ্কাং থোং-থাকপা, কোল্লীক ফেঙবনাচংবা পুম্মমক নীকুঞ্জনা তৌবদুদা নীমাই মতেং পাংশিনগে হায়বগী কয়া খল্লুবা লৈতে। মীখুংলেন অশেংবা অমা ওইনা লৈ। অদুবু গুসিদি নীমাই খল্লি—

“ঐনা হোংচান্দুনা থোংঙে কদায়, থোংদ্রে কদায়, ইতৌ’সিদসু শাউনীংবা তাবনি। পূন্না লৈমিন্নবগা মীনা লানশিল্লকপদা গুইদুনা লৈবা। তেবল মনাক্তা কোক পায়দুনা কোলোম অমগা, চেজেং অমগা; চাবমদাইদনা পৃথম অমমম, লান্ধবা লামদ্রা, শাউবু শাউদে মচীমা থোক্সা। ঐ ওইববসু শাউনিংবা তাবনি। ফু ফম্ননশ্রে মহাক অসি।”

চাক লোইবে। থিদোক্সে।

“ওজাবু, চানবা তৌবসি; তীলহৌদু খবা শোইবীবকউ।”

“হোয়-হোয়।”

অসুন্না— ‘বীবকউ’-‘পীবকউ’ হায়বা খৌগল্লোনগী রাইহ পল্ল-পল্লদুনা মচা-মচা খৌদাবা কয়াসু যাওবকই। নীমাইসু অশিংবা মীনি। লোইনা ভাব তাই। অদুবু হবাও-হবাও উত্তুনা নীকুঞ্জনা হায়বদু তৌই। হাউবা হাউতবা পৃথম অমদা প্লমদি চামীলবে। অদুবু অনীগী থস্মায়নুংদা মৈখু খুনবি। নীকুঞ্জ খল্লি—

“ঐসিবু ওছোকা হুহুবাগী ফীডমদা তাবে। ইথকথোংনা থবক তৌবা মী ওইববসু ঐনা মাবু ‘সুমহাইনসুম সেবা তৌদুনা লৈবসি?’”

চাক তোল্লাবা মতুংদা নীকুঞ্জ ফমুং’ কাখৎস্ত্রে। তুমদ্রিববা তুমদ্রিববা হায়বদুদি নীমাইনা ঝঙদে। মহাকসু পুক্রিংগী ঈথক পুয়মক ফাথদুনা শৈবেং অমন্তং ইবা লোইশিল্লাবা হোংনবি। অদুবু চবাঙনবা রাখল অমনা হেস্তা ফৈজিল্লকই। খল্লি —

“ওছোকাদি হৈনদ্রে ঐ অসে। অদুবু লৈবা তাবনি মতম খবদি।”

অসুন্না খল্ল-খল্লা নুমিদাং থেঙজিল্লকবদা তুম্মীংদ্রবসু তুম্মীংদনা নীমাই ফমুং’ কাখৎলক্রে। ফমুংদু মী অনীদি হীপ্লা যাবা ফমুংনি। অদুবু নীকুঞ্জনা পাক-শম্মা তিংথোকুনা হীপ্লা মবল্লা নীমাই হকচাং চেপথোকুনা হীপ্লা তাখি। মদুদা, নীকুঞ্জগী মনীং তমজবদুদা অকায়বা পীকবা নীমাই পামদে। মহাক মতম খবগী মীথুং (অতিথী) নি। চাবী, থকই, রাইহ-খোনফম অথীবা হায়বসু লৈতে। মায়গৈ’সোমদা য়েংলুবগা নীমাইনা নীকুঞ্জবু মপুক্রিংদা থাগৎলি।

নীকুঞ্জগী সাইকল মীয়ায় চল্লাবা অমা লৈ। মদুদা মথোয় অনী স্কুল অকা-অকুম চংমিলৈ। শুগুগী মিনিত কুনমুক্তগী লহীনি। হন্দক নোংমা-নীনীসিদা অকাউবা লৈতনা স্কুল কাবমদাই খুদিং কা-শো লোল্লব’তুংদা হান্দগী খোঞ্জেল নৌখনা নীকুঞ্জনা হায়—

“ওজা-সাইকল ইছোকপীবকও, ঐ থোকঅম্মাগে।”

’সি হায়বগা মাগী বেগ মচা অদু য়াল্লদুনা হেস্তা থোকখি। খৌদৌসি পৃথ-থাদবা নুমিত্তুগী মথং নুমিত্তুগীনি। নীমাইসু অদুম— “হোয়-হোয়” হায়দুনা ইয়া য়াই। মাদি ইফোং-ফোংনা চীল্লা খৌদাবসি কয়া রাবৌদে। অদুবু ফোঙা

ফোঙদোক্তনা ওমশিন্দুনা থল্লগা পোৎ-চৈদা কবিদা মবোল লোলহনবদুদি য়ান্না হৈনদে।

অসুন্না নুমিং হুয়ি অমগা হৌত্তে। নীমাইসু হৈনদ্রবসু হৈনফাক্তনা, অতোপ্পা, মগীতা ওইবা ভাবাগী কা-অমা ফংদ্রিফাওবা মতম খবদি ঝাঙখিগে খল্লি। নীকুঞ্জসু মচা-মচাদগী হাইফেৎ চাউবপ ভৌবা; দুকান্দগী থুম লৈবা, খাউ লৈবনচিংবা কয়া অমসু নীমাইদা খৌগল্লোন্না লৈতেৎ ওইদুনা হান্না নৌখবিবদুগী মথক্তা মবৈ ফাওবা কোনশীল্লগা “বীবকউ-দীবকউ” হায়বা ঝাইনা লোমদুনা পাউখোন শীবগী পাবা অমসু হাপচিল্লকই। নীমাইসু ‘হোয়-হোয়’ হায়বদগী হেন্দে। অদুম চতুনা মবৈকই।

ওসি তবানী শুবা নুমিংকী নুমিদাংবাইনি। নীকুঞ্জ মহৌশানা নুমিদাংবাইদা হেক-হেক চীকমাঙনৈ। ওসিসু মহৌশাশ্রম চীকমাঙনত্রে। নীমাইসু মানা (নীকুঞ্জনা) চংলিবদু কদায়দনো হায়বদু খঙদ্রবসু কবিগীনো হায়বদুদি খঙডি। নহান’ঐদি পুংখায় অমগী মনুংদা শোয়দনা হঞ্জিল্লকপনি। অদুবু ওসিদি থেঙলে। নীমাই, ওইবা ওমদদুনা চাক থোঙ্গলে। লেইবে। নীকুঞ্জবু ওইবি। অদুবু অককুবা মফমদি খঙদবনা মাবু খিকবিদি ওমদ্রে। কোন্তোঙদা থোক্তুনা অমুক য়েংলুবে। লাকপা উদে। নীমাই, কা-দ হঞ্জিল্লকুনা অমুক ওইবে। অদুবু নীকুঞ্জদি হল্লকপা কৌবা লৈতে। চাক চখোম মবী-মঙাদং য়োৎশিল্লগা মহাক ফমুংদা চঙত্রে। খল্লি—

“কদায় তান্না চংত্রবনো? যু ভাওদুনা লহীদা তাদুনা লৈবত্রা!” অসুম খন্ন-খন্ন মহাক তুমথত্রে।

অহিং মীকপ থোক্তকপদা মীং পাঙথোক্ত্রিঙৈ, হৈনদবা মনম অমা নীমাইগী নাতোন্দা ফাওবকই। মীং পাঙথোক্ত্রকপদা নাকন্দা নীকুঞ্জনা ইশি-শিনা শন্দোক্তুনা তল্লম্বদু উবে। নীমাই, নাতোন মেনশিন্দুনা ফক্সাংলোমদা চেপথোকই।

মথং’ নুমিংকী অয়ুতু, তুহ্মা হৌদ্রিঙৈ নুপা অমনা থোঙদা দ্রং-দ্রং থীল্লৈ—
“নীকুঞ্জ-নীকুঞ্জ!”

নীমাই তায়, অদুবু নীকুঞ্জদি তাদে। মপান্দগীদুনা হঞ্জিন- হঞ্জিন কৌবকই।

নীকুঞ্জনা মশা ইনয় নম্বা — “ক-ক-কনা-নোনে অমুক গুস্তাসিদা” হায়না য়াওল্লি।
হৌগৎকেদি খনদে, অমুক তুমশীনগে হোৎনৈ।

অমুকসু লাউবকই মপান্দগী—

“হৌজিকফাও’ মংবা ফৎত্রিববাও’ হৌজিনমল্লিনে ওবাং।”

নীকুঞ্জ ফুক হৌগৎলি, খোঞ্জেলদু খঙলমালে। মপান্দা লৈরিবা নুপাদু
নীমাই লৈ হায়বা খঙদবদগী ডাঙলকপনি। থোঙ শং হাংদোকই নীকুঞ্জনা। মাগী
নুমিদাং অথেঙবদা পুনবা মকপ বোয়াই ওইবম্মী।

“অস! ’সুক থেঙনা য়াহৌবা। থেঙঙে, লোইশিল্লু। চাবা লোইবগা শং
হঞ্জবো। পূম্মা চামীম্ননীংদুনা তৌবনি।”

“ইসে! ঐ য়াওববোইদা! স্কুল তাইমিং কায়বা য়াদেনে।”

ইমুংদা চঙলভে। দাডীদা রাবী শানৈ। — “ঐ’ বাইক য়াওবকই, হোবেন
খিনবীবকউ হায়বসু থিল্লভেসে।”

অসুম্মা হায়বকপদগী নীকুঞ্জদু ইক-আক তৌবদুনা চংপদা তাবমালে।
হায়বকই, ইমুংলোমদা ওনশিল্লদুনা—

“ওজা-কমাই তৌশিগে?”

নীমাই, হীপ্পদগী হৌগৎলি। খুন্সকই ইতপ তপ্পা—

“মদু ওজাগী বানি, ঐনা হায়বা ওমজদ্রে।” ’সি হায়বগা মবোয় অনি
নোকমীমবে। বোয়াই ইঙক ওক্লা য়েংশিল্লকই কা-মনুংদা।

হংলকই— “ওজা’সিনা কনা?”

“থাক্‌দগীনি। ’খোয় স্কুলদা নৌনা জোইন তৌববা ওজানি।”

“গুদ মোনীং ওজা।” বোয়াইনা নীমাইদা হৌন-লোনচং উৎলকই।
চঙলভুনা ফমুংদা ফমথবৈ।

মচীন-ময়া শেংবা লোইবগা মফি-মবোল শেংন-শেংনা নীকুঞ্জনা
হায়বকই—

“ওজা - কৈনোমতং হায়নীংত্রেদা।”

“কৈ হায়গেগে?”

“ঐ’ খোঙউপসি যোয়ী থাদ্দি যাববোই, ওজাইসি অমুক্তা...”

“ও- অদুগীবা! চাবরা হান্না য়েংবিয়ু। যাবগা হেক তোংখো কৈদৌগে।”
খবা চিল্লপ তৌববসু নমদুনা তোংশিল্লি।

“এঃ চপ-চাবা হায়দুনি’ ওজাগা ঐগসে খোঙদাসু হাইফেং মান্ণগুম
তৌহিদা।”

অদুদগী নোয়ুগা মখা তাবকই—

“বাবৌ’য়াদে ওজা! ওবাংগী কোয়ীক অমাংবশিংসি ফেঙঙমদ্রে। ওজানা
ইশাগীনি খন্না খবা বাবীতাবে ওসিদি। অদুগা ওজা, ওবী চানীংঙগনা থোয়ালদা
ফন্মীবা দুকান মচা’সিদগী ঐগী মিংদা শোংপীবন্মু, অদুম যানি। ঐ স্কুল চংপা
নংনবা হল্পকনি। ওজা হান্না চংকে হায়বসু সাইকলদা হেক চংপীবন্মু।” ‘সি
হায়বগা চংক্রে। নীমাই খলহৌই—

“তাইবংপানসি মী মখল শুনা লৈবজাংনিকো।”

অনী অদুনা খজিক্তং লাপথোকত্রগা মুকম-মুকম ওাঙনখিবদু নীমাইনা
থোঙজিন মপাদ্দিগী তাহৌই—

“কমাই তৌগে নুপা’সিবু? চীঞ্জাক তিন্নদববো?”

“অস! ওন্ন-তৈনৈদা, লৈমিন্নদবা যাদবৈ মতম খবা লৈমিন্নবাইদুনি।”

অতৈসু ওাঙখি। অদুবু মদুশিংদু মখোল মযেক শেংনা তাবা ফংখিদ্রে।

নীমাই ওমচাক্লে। ইনুং নুংওাইতে মখস্মোয়দা। অদুবু ওমশিল্লি। চাক-
ঈশিং চাববা ‘তুংদা মহাক মাগী অয়ুক-নুমিদাং তোংনবিবা প্লাস্তিকি সেদল অদু
তোংদুনা স্কুল কাবে ওসিদি। মাগা শকখঙনবা মমাম্নবা অমগা পূন্না কোয়খী
খিমিন্নদুনা মাগী ভাবাগী কা-সু ফংলে। মহাক্কা হল্পকপদা নুমিদাংবাই পুং মঙা
এখায়বোম তাবে। হয়েংদি মাগী মমাম্নবদু অয়ুক মাগী ‘নাক্কা লাক্কাগা অনৌবা
ভাবাগী যুম’দুদা চঙমিন্নকগদৌবিবনি।

নীমাইনা থেংলপ হল্পকবফাও’ নীকুঞ্জদি হল্পকলস্বগী ইঞ্জিং ফংদে। স্কুলদসু
লাকখিদে। কা-গী শো-বুদি ওসি নীমাইনা পায়বনি। শোজৈসু অমখক্তনি। শো
খংঙি।

নীমাইনা মফি-মবোল হোংগে তৌবদা থংনবা কা-দ খোঞ্জেল ফাইবপা
ঙাঙলকপা তাবকই—

“নহোয়না খঙঙোইনে ভায়! ঐখোয়দি কথোকপদা দাতা কর্ণকাইদুনি।

দাগ-ধর্মদা হালেংদবা, মীবু পেলহনবা ...উম! ভাব তাইকো নহোয়।”

অমনা খুন্সকই-- “কনাদা দাগ তৌকবগে ভায়বু? কনাবুনা
পেলহনবীকবিবদুবু?”

“লৈ।”

অমনা অমুক নোংশিল্লকই—

“অদু কনানো হায়বনি ভায় নঙুবু?”

“ঐগা লৈমীল্লবিসি খঙদ্রাও! কা ফংদ্রিবা ওজাসি। চাব-থকপা ওল ইত্রিথিং
ঐনা সেবা ফংজবিবসিদি। কোল্লীক ঐনা ফেংডি, মানা চাবদা। খবচ ঐনা তৌই,
পৈশা ঐনা তিংডি। কা-সিদগী খবথুনা চৎনবসু মশানা হোৎনদে। সে- ‘সিবু
দাগ-ধর্ম তৌবা কৌবোইদ্রাও! অদুই মথজ্ঞা চীঞ্জাকসু তিন্নদবা। অমুকসু ওজাহল
শাদুনা তেবল মনাজ্ঞা মীক মান্না লৈবা। ‘সিগুন্না মীসিবু নহোয় লৈমিল্লব’
হৈনগদ্রাও। হুঁ- মৈবু মবজ্ঞা লৈবিবনিনে চেনবা যাদুনা খঙঙদ্রা। নহোয় ‘খল্লম্ব’
য়াই, নীকুঞ্জসি মবক মবজ্ঞা ঈশৈ ওংডি মোন্দা নুংঙাইবমগনিকাইনা। নো-নো
মদু নহোয়গী মিসকলেপনি। নীকুঞ্জদি মৈবুজ্ঞা হিংলিবনি কো-কো।”

অদুদগী মহী থকপগী মখোলগা লোয়ননা লীক্লি গিলাসকী ক্রেক-ক্রাক
লাউবা খোঞ্জেলনা মখা শমথখি।

রাইহে অমা ফাওবা চিখদনা নীমাই তাবা ফংডি। মহাক্সা কা’-শো হাংবদ
মখোয় কনা অমজ্ঞা তাহৌবমদবা ওইবম্বসু যাই। অতেনা তাবম্বা থোক্লবসু
নীকুঞ্জদি তশেংনা তাবিদমালে। অদুনা নীমাইগী রা গাঙবনি।

মখোয়শিংদু ফনা কুইনা তাইবংপান পৃথগী রাবী ফাজোজুনা অরায়
অখুমগা লোয়ননা মখা তানা থক- চাখি। পৃম্ম মল্ল’কান্দতা ময়ামদু কাযনবে।
নীকুঞ্জসু মগী কা-দ চঙলক্রে। শেষ শাদুনা গাঙলকবি—

“ওজা হল্লকঅম্মে, কয়াম কুইবে ওজা?”

নীমাই খুন্সীন্দনা খুন্সী—

“কুইবে”। লেপ্তান্দগী চৌকিদা তপ্পা ফমথৈ নীমাই।

“ওজা- চাক লাম্মাম্মনি”। ‘সি হায়দুনা চাক থোঙ্গৎকদগী তৌবকই নীকুঞ্জনা।

নীমাইনা— “ঐদি ইলাম লামদে, ওজাগীদা থোংবীবো।”

“কৈ বানোদ ওজাবু! কবি কবি চাশিল্লকঅগে?”

“কৈসু চাবত্তে, ‘সুম লাম্মা ফাওদবনি; পোথাবগে।”

‘সি হায়বগা ফমুংদা চঙস্ত্রে নীমাই। অদুবু নীকুঞ্জনা অমুক শমথবকই—

“ওজানা মীথুংনি, মীথুংনা চাদ্রগা য়ুম্বু ঐনা চাকগদ্রা? ঐসু চবা হেল্লগে।”

‘সি হায়বগা মহাকসু তুম্বা চঙলক্রে। মনম্মা হুং লাউই। নীমাই, ফক্সংলোমদা লৈথোঙ্গগা মনাতোন মেন্দুনা খাঙঙি। নীকুঞ্জদু উন-রাইমুক চীক্সা উত্প তাবগুম লেঙদনা হীল্লী। অমবোমদা, নীমাইদি রাখলগী ঈপাক্তা ঈবাক্রবি। খল্লি— “হয়েং মকপু ঐবু উল্লবা মফমসিদা লাকঅবসু লাক্রবসু ঐদি চত্তবা যাদ্রে।” অসুম্মা, াম্মা বানা তুম্বোই তুমদবোই নীমাই অহিংদু লেল্লো।

নোং গানবগা ওল্লা হৌগত্তুনা মচীন-ময়া শেংদোকই। নীকুঞ্জসু নুমিদাং চবা হেনখিবগী লাম্মববা কবিনো নহান’খৈদগী ওল্লা হৌগত্তুনা মচীন-ময়া শেংলগা চাক থোংগৎলি। বাদি গাঙনদ্রি।

নীমাই, মফি-মবোল তনশেং শেংচাল্লি। মতো’দু উবদা নীকুঞ্জনা—

“ওজাবু কদায় চংলুগে হায়বনো” নুংদাংসু চাক চাদ্রে, চাবগা চংলুনা।”

‘সি হায়বগা ঈশিং শোকউনবা বালতিন অমা পায়বগা থোকখি। থোঙজিন কাস্তোঙ্গগা ওনশিন্দুনা অমুক হায়বকই—

“ওজা- অহল্লক কামহল্লগা থাংথবীবম্মু। ঐ লাকঅগা ইঞ্জাং থোংনবা তৌগে। ওসিদি কৌতা-ঙা চাসি ওজা।”

নীমাই, মায়থোঙদা নোকমি-নোকমিদি উৎলি। নীকুঞ্জদি কবিসু ইঞ্জিং খঙদে। নীমাই, মাগী বেগ অদুদা মপোং-মচৈ হাপচীনবা লোইবে। কুঞ্জবদু অহল্লক কামহল্লবা ‘তুংদা থাংথদুনা থল্লে।

ଚେବକସିଦା, ମତାଂ ଚାନା ଯାଗୀ ମକଞ୍ଜୁସୁ ଲାଞ୍ଜେ । ହାୟବକଇ—

“ଲୋହିଶିଲତ୍ରା? ଚଞ୍ଜଳି ଅଦୁଦି । ଚାକ୍ତି ଆଦ ଚାକବସି ।”

ତାଞ୍ଜାସିଦା ନିକୁଞ୍ଜସୁ ଈଶିଂ ବାଲତ୍ତିନ’ଦୁମଗା କା ମନୁନ୍ଦା ଚଞ୍ଜଳକଇ । ନିଆଇ
ଯାଗୀ ବେଗତୁ ମାୟଂଞ୍ଜଳି । ମତୌ’ଦୁଦା ନିକୁଞ୍ଜ, ଈଞ୍ଜକ-ଞ୍ଜକଇ । ହଞ୍ଜଳକଇ—

“କଦାୟ ଚଞ୍ଜୋହିନୋ ଓଞ୍ଜା?” ଲାଞ୍ଜିବା ଯିନୋ’ଦୁଦୟୁକ ଯେଞ୍ଜି ।

ନିଆଇନା ନୋକାୟି-ନୋକାୟି ଚାଞ୍ଜେଲ୍ଲା ଧୁମ୍ମକଇ—

“ବାବୌବୀବା ଯାଦେ! ଓଞ୍ଜାବୁ ଐନା ଯାଲ୍ଲା ବାହନଞ୍ଜେ । ମସିଗୀଦମକ ଞ୍ଜାକ୍ତିଗିନି ।
ଓଞ୍ଜାବୁଦି ପୁଞ୍ଜିସିମା କାଊବା ଓଞ୍ଜାବୋଇ । ଓଞ୍ଜାକ୍ତା ନୁଞ୍ଜାହିନା ମତମ ଧବସି ଲୈମିମିଧି ।
ଅଦୁବୁ, ଞ୍ଜିସିଦି ଐଶୀ ଭାବାଗୀ କା ଯଞ୍ଜବେ ।” ଅଦୁଦଗୀ ନୋକାଶିମ୍ମଦୁନା ମଧା ତାବକଇ—

“ଓଞ୍ଜା-ବାଧଲଗୀ ମୈଧୂବକ୍ତା ଲୈବା ହାୟବସିସୁ ନୁଞ୍ଜି ନୁଞ୍ଜାହିତବଜାଞ୍ଜିନିକୋ ।”
ନିକୁଞ୍ଜ ଭାବ ତାଦେ, ଲମ୍ବାଞ୍ଜିନେ ।

“ହୁଲଦା ଓଞ୍ଜାସି ଓଞ୍ଜା, ଐ ଚଞ୍ଚବୋ”

’ସି ହାୟଦୁନା ନିଆଇ, ଯାଗୀ ମକଞ୍ଜୁଗା ପୂନା କା-ଦୁଦଗୀ ଥୋଞ୍ଜକ୍ତେ । ଅଦୁବ
ଥୋଞ୍ଜଜିନି ବାଞ୍ଜମଦଗୀ ଅୟୁକ ଓନାଶିମ୍ମଦୁନା ହାୟବଞ୍ଜି—

“ଚାଞ୍ଜୁ ଓଞ୍ଜାନା ତାକ୍ତିବା ମତୁଞ୍ଜିମା ଅହମ୍ମକ କାମ୍ମବ’ତୁଞ୍ଜା ଥାଞ୍ଜଦୁନା
ଥମ୍ମଜବଞ୍ଜିବନି ।”

ନିକୁଞ୍ଜ ଲକକ ଲକକ୍ତା ଧୁମ୍ମହୌଇ—“ହୋୟ-ହୋୟ”

ইওন ওমৈ

(১)

● “.....।”

“অদুগা সোমগী চহীদি ?”

“মেদাম, নিফু তবেৎ! ইচীনসিনা হঞ্জিন-হঞ্জিন হায়বসি ইকাইজবিবনি।”

“ও-ও হায়ত্ৰেকো! অদুবু মসিদা ইকাইনীংঙাই কবিসু লৈতেদা। অমবোমদা, সোমগী চহী মতাং অমদি হকচাংদা উংলিবা অহোংবগী মতাংদদি ঐনা পঞ্জিবদুনি। অদুবু লাইবক য়েংবা য়াই, মীওইবা হায়বসি তম্বা ওম্বা নস্তে।”

“মেদাম!” খোঞ্জেল ফাইবপ তৌখি ইবেতোম্বী।

ডাক্তবনা, মাগী থবায় ব্রাজবিবা মতৌদু উবদুনা অমুক হায়বকই—

“তৌবগীবুদি ডাক্তবখোয়না হায়জবিবসিসু পৃমচুম্বক চুম্বগনি হায়বমক্তি লৈতেদা। লাই খুকম্বীম্বু। অদু সোমগীসে হামসু অনীবক কায়দুনা চংত্ৰে হায়বনিনা ব্রদ তেস্ত তৌদুনা হোমোমচিংবদা কবি অশোয়বা লৈগে হায়বদু খঙদোকপা অমদি চঙঙি। হিদাকসু বিপোর্ড ফংঙকান্দা চাবনা চুমগনি।”

খিঞ্জংলম্বা নুংশাশোব খংহোন হোম্ববকই ইবেতোম্বী। হংলকই —

“মেদাম- শেলদি কয়াম্বুকা...?”

“লেবসিদা চঙঙগা অমুক্তং হংবিম্বু।” ডাক্তবনা মাগী কা-গ পৃম্বিবা, মনুংলোমদা লৈবিবা চাংয়েংফম কা-দুদা মখুং খিল্লদুনা হায়বকই।

ইবেতোম্বী, ডাক্তবদা অনা-লাইয়েংমন পৈশাদু পীবল্লগা কা-দুদা চঙশিনিখি।

অসোমদা, মপান্দা ফানশাং অমদা শ্যাম ফল্লি। মনাক্তা অনাবা য়েংবা লাকপা মৌনহা অমসু ফল্লি। খবা লাণ্ডুকা থাবিবা চৌক্ৰিশিংদা ময়াম অমসু

কৌশিল্লকপা গাইবা ওইনা তি. তি. য়েংদুনা ফল্লবি। গাইহাক মতুংদা ইবেতোস্বীসু
থোক্কে। শ্যামা মাবু উবদা খোয়বাংনা হংলকই— “কবি হায়বকই?”

ইবেতোস্বীনা তপ্পপ খুল্লকই— “ঈ তেস্ত তৌনবা হায়বকই।”

‘সি হায়বগা চে-চাংদু শ্যামদা গীশিল্লি।

“পৈশাদি কয়াম্মুক চঙ’নি হায়গে?” মমীং কুপ্তে শ্যাম, ময়া কাদুনা পাউখুম
গাই।

“লিশীং অনীগা চামঙা মফুতবা চঙনি হায়।” মবায়বক হোংল-হোংলদুনা
শ্যামগী মনাক্তা ফমথবকই।

মনাক্তগী মৌনহা’দুনা হংলকই—

“ইচেগীসি হান্না মিসকেবিয়েস ওইবিববা?”

“উম।” ইকাইবপ খুম্মী।

“ও! অদুদি হোমোন এসে তেস্ত, থাইবোইদ ফল্লসন তেস্তকাইদু ওইবয়্ল,
শেল চঙবনি। অদুই মথক্তা মহোয়গীসিদি ইন্তর্নেতকী খুংখাংদা মুন্সাইদকী বিপোং
লৌবনি। ঐগীসু হান্না তৌস্ত্রে’সিদা।”

ইবেতোস্বী মৌনহাদুনা মীং কুপ্তনা য়েংলগা ‘উম-উম’ হায়দুনা মঙক
নোম্মী। মহাক রাহং অমা হংনীংঙি। অদুবু পাউখুম্মীগদৌবিবীদুদি মাগী মি:
কৌবকপা মতাং থোক্কা ডাক্তবগী চোম্ববদা চঙস্ত্রে। অমবোমদা মাগী লেঙঙং
শাঙমদবা মতৌ অদুনদি হংনীংলিবা রাহংদুগী পাউখুমদু পীবম্মী—

“ঐহাক হৌজিক্তি কান্নবা ফংলবীনি” হায়না।

মতৈ-মনাওদু ভাব তামিমৈ, মঙক নোম্মীমৈ।

অমবোমদা ডাক্তবগী পাউতাক্তা থাইবোইদকী তি-ত্বী, তি-ফোব, তি
এস-ঐচ, আই-জি-জি অমসুং আই-জি-এম এন্টিবোদিশিং তেস্ত তৌনবা
ইবম্মী। শ্যাম, ইবিবদু কবিনো খঙদ্রবসু পৈশাগী বল্লবদা নুংশাশোব শাংন’
হোম্বকই। ইবেতোস্বীনা মাগী মনাক্তা ববগা হোংচিন্দুনা ফল্লগা মনাকোংদ’
কবিনো অমা তপ্পপ হংঙি। মখুত্তা শিবিবা সনা খুদোপ্তসু উৎলি। শ্যাম, য়ানিংবগ’
মওংদা মঙক নোম্মী। পম্বদে, মখোয় অনী সনা শুম্ম অমদা লাক্কে।

(২)

“.....।”

“য়োনবীগে হায়বগদি লিশীং অমগা চামঙাদা থাবীবা তাবে। খুদোপসিগী অকশুগা চাননা হায়জববনি।” মঠে-মনাওদু মায়গা মায়গা ওনশিন্নখিবা খঙহৌদে।

“ফনি, যাজবে।” ইবেতোস্বীনা খুল্লকই।

পৈশাদু লৌবগা মখোয়’নী অমুক থোল্লক্লে। চংন-চংনা ইবেতোস্বীনা হংলকই—

“লিশীং অমগা মফৃতবা রাংলি অমুক, কমদৌসিগে?”

“মাঙনা লৈবিবা মকপ চাউভলগী লাইবিক যোনফমসিদা অমুঙং চঙঙুখিসি।”

শ্যাম্মা মাঙ থাদুনা চঙশিনখি। ইবেতোস্বীদি খবা লাপ্পপ উখোং অমদা লেপুনা লৈহৌই। শ্যাম্মা চাউভলগা রাবী শাম্মে। লুপা চামাপনখক লীবল্লবদা শ্যাম প্রপ-প্রপ থোল্লক্লে। খোঙকাপ খবদং চংলবকাদা ইবেতোস্বীনা হংলকই—

“শুবরা পৈশাবু?”

শ্যাম্মা মকোক হোংলগা হায়বকই—

“চাম মফৃতবা রাংলি, চনী হায়দুনি। খিক’তাবনি অমুক।”

ইবেতোস্বীনা মাযথোঙ মকশীল্লগা মুকম-মুকম শোল্লকই—

“পৈশা পায়জদবা ঐখোয়দদি ‘সিগুহ্না লাইয়েংসিনা কমাদ রাহল্লবনো।”

শ্যাম্মা মাগী ফুঁবৎখাউদা হুমজীল্লগা নোল্লদুনা হায়বকই—

“হোবেন হনবগী বিস্তো ভাবা ফাও’দি য়াওবস্মীহে।”

চপ লেপুনা মীকুপ অমঙং খল্লগা অমুক মখা তাবকই—

“উম শোয়বোইদবা উপাই অমদি লৈবে।” ‘সি হায়বগা মাগী খুদাং

‘.ডৌ লৌথোল্লগা কমালনা নাল্ল-নাল্লদুনা অনকপদা লৈবা ঘডী শেশ্ফম অমদা যৌবক্লে।

(৩)

“.....!”

“ঘড়ীগী বাদি অফবা জাৎকীনি। ইনাওনসু হেমা খণ্ডবীবম্মনি। লৈবসু ইকুই কুইদ্রিবনি। উপাই লৈমন্দবদগী এসু ...।”

“ঐগীদি চনী ফাওবা হুঞ্জপ্রে! চহম য়াঐদুদি কনানসু লৈগে হায়বোই। অতোমদা য়েংবিকগে হায়বসু য়েংবিকচো।”

“কদায়-পীবকও!” শ্যাম্মা ঘড়ীদু লৌবগা মতৈ-মনাও খোঙকাপ খবদং চথোবরুগা মীৎনা ইঞ্জিং উৎনৈ। শ্যাম অমুক হোংচিল্লকই—

“য়াঐদুদংদি হাম্মীবোসে।” পীশিল্লি অমুক।

“ওমছদ্রে, বাবৌবীনু।”

লুপা চনীদু লৌবগা মথোয়’নী অমুক ক্রিনীকুদা লাকুনা তেস্ত তৌনবা ঈ দু পীবে। হায়বকই ডাক্তবনা—

“নুমিং হুম্মি মতুংদা বিপোর্ত লৌবা লাকপীয়া।”

মথোয় অনী যুমদা হল্পক্রে। অদুবু শ্যামগী রাখলদি পোথাবা ইফং ফংলমদে। খল্লি—

“হয়েং বিপোর্ত ফংল’কান্দনা হিদাক লৈনবগী পৈশা অমুক লৈঞে, কমদৌসিগো।”

ইবেতোস্বীসু মপুবোইবনা ফোঙমদনা রাজবিবদু খণ্ডি। মপুক্লিংদা রাঈঙ, অঙাং অমত্তা মমীত্তা উবা ফংলবোইদ্রা হায়না। অমবোমদা, শ্যাম মাগী নুলাং’ মাওদা অরাবা শকফমদুদি উৎনীংদে। মচাগীবু ওইবো, পৈশাগীবু ওইবো।

(৪)

মথং’ নুমিত্তা ওফিস্তা—

“সাব, ঐগী তোলোপ্তু ওসিসি লৌজবা য়াগদ্রাং”

“তাং অহম ওইবা ওমদ্রববো। মঙানিদা ডায়বেনে।”

“তঙায়ফদবা মতাং থোক্তুনা হায়জববনি সাব, য়াবগদি...।”

“হোয়-য়েংশি। অদো সে,-ফাইলসি হেদ-ক্লার্কিকি তেবলদা হান্না অমুজা থাম্মুখো।”

“ফনি সাবা” শ্যাম হবাও-হবাও ফাইলদু পায়বদুনা থোকথি। অদুবু ডাইহাক মতুংদা মুকম-মুকম শোন্দুনা হঞ্জিল্লকই—

“ওফিস’সিদা পিয়ন ওইদুনা লৈবসি তন্দি তল্লবজাংনি। চৌকিদাবগীসু, মালিগীসু লোইনা ইথক্তা হৈথবনিনা ঐসু কবিগুস্তা কান্দ হোবংলি। মিবাং মতং অমা থুবগীসু, বশ্মী অমা চৌকিদা নল্লবগীসু ঐঙোন্দা হেজ্ঞা তাইনৈ। থবকসি ওল্লোকুদুনা শুনববদি ভাব-হেক তানগদবনি।”

হেদক্লার্কনা কবিনো খবা শ্যামদা ডাঙখিবদু তাহৌববা মেনেজবনা তল্লপ থাবকই --

“শাউকনুদা, ঐসু খঙঙি, নতোমতনা মী অনী-অহ্মগী থবক শুবসি ধরাবানি হায়বসি। মথং’ থাদগীদি নঙগীদমক অহেনবা শেনফম খবসু পীনবা হাংনবগনি।”

‘সি হায়বগা মাগী থাগী তোলোপ লুপা লিখীং অমা মখায়দু পীবশ্মী।

(৫)

ডাক্তবনা হায়বকপা মতুংইল্লা হুন্নি মতুংদা ক্লিনীকুদগী ব্লদ তেস্তকি বিপোর্ভু লৌবে। লুপা চাতকক নিফুমুক্কি হিদাক্কি প্রিসক্রিপসন অমসু ইবক্কে। হিদাকশিংদু লৌবগা শ্যাম পস্তুদনা য়ুমদা হল্লকশ্মী।

হীপফম কা-দা লৈবিবা তেবলদা হিদাক ময়োমদু থল্লগা শ্যাম, ফমুংদা লোংনা হীপথবশ্মী। নুংশাশোব শাংনা হোস্ববগা মমীং উইশিন্দুনা লৈবিঙে’ ইবেতোস্তীনা চা পুশিল্লকই—

“য়াল্লা রাবববা?” খোঞ্জেল মেংলপ হায়বকই।

শ্যাম হৌগত্তুনা ফশ্মী। চা-দু লৌবগা হায়বকই—

“হৌজিক্তা লাংতকুবস্বা রাখলদু তংদু লৈতাবা ফংঙি। ঐনা হায়গদবদি ‘দাকশিংসি মতম চানা চাবা, হকচাং ফহনবা, অদুগা ঈশ্ববদা ঐখোযনা ‘এজবিবদু থুংহনবিয়ু হায়না নিজবা।”

“মদুমক্লি ঐনা খঞ্জবিবসু।”

ভাইহাক তুমীন লৈনকববতুং’ ইবেতোস্বীনা হিদাক ময়োমদু পায়বগা
হংলকই—

“লুপা কয়ামুকি হিদাক্রো’সিদি?”

শ্যাম্মা লায়থোক্কা বুন্নকই—

“মায়দেদা চাতককমুজ্জগীনি।”

ইবেতোস্বীনা পৈশাগী মতাংদা লুশিন্না খঞ্জিনবিদনবা শং অমুক
হায়জিল্লকই—

“চংলো, চা খঞ্জিঙে’ ঈশিং গিলাস অমত্তং হান্না থকে।”

’সি হায়বগা ঈশে ঙংশিল্লবকই। সুবদি ইতাহেক তাবা ঙমজ্জদে।

ইবেতোস্বীনা ঈশিং পুথোবজ্জুনা পী। শ্যাম্মা ঈশিংদু থকপা হেক লোইবগা
ইবেতোস্বীনা মায়থোঙদি মকা লামদনা নোকমি-নোকমি তৌশিল্লবদুনা
হায়বকই—

“ঐগী নানম্মীসি থামুত্তং বন্ধান থম্মসিবা?”

শ্যাম্মা চা চিং-চিংনা বুন্নকই—

“কবিগীনো! ঐগী তোলোপসিনা কোল্লদ্রে সিবা?”

“মীগী শেল তোনবসি য়াম্মা ইকাইজৈ ঐদি।”

“নঙগীসি মকপ চাউডলদগী পুথিবা শেলদুগী মতাংলা?”

“হোয়! ঙসাই বোজেন হায়ববা গোজেন হায়ববা মচানুপা য়াইমদু শেল
খৌবা লাকঅম্মী। ঐনা খুমফম খঙদদুনা হয়েং অমুক লাকউনা হায়দোকথ্রে।
অদু কমদৌসি হায়বনো?”

শ্যাম্মা মমীং লাওথোজ্জুনা হায়বকই—

“ঐ লৈবি, ঐনা থোকপা তৌনি। ঐঙোন্দা থঙজিল্ল হায়বেদনা।” শ্যা-
চা-দু অমুত্তদা লোইনা থকটীল্লগা মকোক হোৎল-হোৎলদুনা মপান্দা থোক-
খা।

(৬)

থা অমা মতুংগী বানি। নোংমা নুমিদাং অমা ইবেতোস্থীনা চাক থোংলিঙে’
শ্যাম চঙলজুনা খাংদগী অতাউবা ঙা-দু মতুম অমা লৌখংলগা চান-চানা
হায়বকই—

“নঙ পাউ অমা তাবব্রা?”

“কবি পাউ?”

“মখা লৈকাইগী নিলাবতী মচানুপা অমা পোকএ।”

“অশেংববো! কনাদৈ তাবকপা পাউনো?” ইবেতোস্থীনা মমীং-মনা চপ
যুংখংলদুনা খুল্লকই।

“ঐ, চাউভলহোয়দা লুপা চামঙাদং হান্না শিংদোকপা চঙঙুবনি, মদুদা
গাবকপনি।”

“ও! মীওইবগী লাইবক তম্বা ওমদেকো। মায় নুপাদুনদি, মাবু, অঙাং
পোক্তে, খাইনবনি, অতোম্বা নুপী’মা খিবনিকা হায়নবা নহানবাইদি তাকববনি।”

শ্যাম্মা খজিক্তং থৈদোকগা খুল্লকই—

“অতৈ লায়বি, নঙগী চাক থোং’মাদবীদু কবমকান্দ অমুক থোকই।”

“মবীনিতা ঙায়বে খঙগদবা।”

শ্যাম্মা ফাগী-ফাবাঙ ওইনা হায়দোবকই—

“হন্দক্তি ঐ মায় পাকপগী মঙনিকো মঙঙিসে।”

ইবেতোস্থীনা নোকমি-নোকমি খুল্লকই—“লাই খুকস্বীযু, নঙ-ঐনা তম্বা
ঙম্বা নঙে।” মচীন্দা অসুম্বা ঙাঙজববসু মপুক্রিংদা হন্দক্তি’সিমদি শোয়ববোই
বঙে।

(৭)

নুমিং মঙা-তকক্রি হৌত্রব’তুং, ওসিগী অমুকসিদি ইবেতোস্থীগী মায়থোঙদা
শাংতক্রবগী মমি তাই। শ্যাম, শুমাঙদা মাগী সাইকলদু ফদি’মনা ফং-ফং
কনথোক্রি। অদুবু খল্লি—

“ওক্ষিস্তগী হোবেন হল্পকপদদি চেঙ বাল্লকপা তাই, চাক থোংনবা গ্যাসসু লোইয়ে, পৈশাসু তেংঙে। তোলোশ ফংগদবা নুমিংসু রাংলি। তাবিক যৌদ্রিঙে’ লৌবসু ইকাইবে হন্দক্তি।”

শ্যাম, অসুম ঋঞ্জিল্লবদা মবুং অনী চঙদুনা মকোক হোংলকই। তাজ্জাসিদা ইবেতোস্বী, মোং হাদনা ইমুংদগী থোন্ধুনা শ্যামগী মনাজ্জা লেপ্লরে। হান্স অসুন্না চাক থোংবা যাবজ্জবা নুমিত্তা মাগী মনাজ্জা উংদুনা লেপকল্লি। অদুব ঙসিগীসিদি মায়থোঙদা নুংঙাইবগী মমি তাবগুম উই। শ্যাম, ইবেতোস্বীদা ওনশিন্দুনা য়েংলুদে, নীংবা কায়খি। অদুব নুপা অমা ওইনা মাগী নুপীবু থেমজিল্লকই— “নঙনা হায়দোকপা ওমদ্রিবদু কবিনো ঐ ঋঙদবা নঙে ইবেতোস্বী। মদুগীদমক হেঞ্জিন্না বাকগনু। নঙ-ঐগী লাইবজ্জা তম্মল্লবদি নোংমা শোয়দনা ওইজবকনি।”

ইবেতোস্বীনা নোকমি-নোকমি পাউখুল্লকই—

“খনবীববদু ওন্নতৈনবে। ওসিদি ঐগী হকচাংদা অহোংবা লাকএ।” শ্যাম ওকচানৈ।

ইবেতোস্বীনা মখা অমুক তাবকখি—

“অশেংবনি, ঈশ্ববনা ঐখোয় অনীগী অরাবা উবীবো। ঐহাক উম-অ” মানা ইক-আক তৌবিঙে’ শ্যাম্মা হবাওমনবিদুনা ফন চোংখতুনা মমীংকা লাউথোন্ধুগা মী তাখিনি মতাপ্তম খোঞ্জেল ফাজীল্লগা হায়বকই—

“ঐনা হায়খিদ্রদো; হন্দক্তি ঐ মায় পাকপগী মঙ মঙঙি হায়না।” অদুদগী শকফম হঞ্জিল্লদুনা মখা তাবকই—

“হম! অদুদি ওসিমক যুবিন তেস্ত তৌদুনা চপ চাবা অমা ঋঙদোকপা চুম্মী।”

“ঐনা খৌবাঙ তৌদুনা থমজববনি।” ‘সি হায়বগা, চেবংনা যোমশীল্লব’ লীক্লি মচা অমা শ্যামদা শিনৈ। শ্যাম, ইমুংদা চঙবিদুনা অবৈবা শেল খব ফুবিংখাউদা নমশীল্লগা পহুদনা সাইকল যৌদুনা থোন্ধকখি।

(৮)

মহাক্সা হঞ্জিল্লকপদা মাদোলদা লৈকাইগী মৌনহা ময়াম ওমশিন্দুনা নোক-খেদুনা লৈবশ্মী। ময়ামদু' শ্যাম্মা শুমাঙ যৌশিল্লকপদা হৌগৎনবশ্মী।

শ্যাম্মা হংঙি—

“ময়াম হল্পগেবা?”

“ও হল্পগে!” মখোয় অহম-মবীনা পুন্নপ খুন্নকই।

ময়ামদুগী মবক্তা যাওবকপী মৌ অবীবী বাধেসনানা কবেম্ববকই—

“শ্যামবন্ধু, থরায় বাকবনুও! ওইবনীয়ে ওইবনীয়ে। মকপসু ওসিদি ইবেতোস্বীদা ফাওব্রবনি। রাবী নুংঙাইনা শান্মিন্নহৌবো।” ময়ামদু নোকফেং-নোকফেং মঙোল্দা য়েংলম্মগা হল্পবিবশ্মী।

বাধেসনানা হায়বল্লিবদু শ্যাম ভাব তাই। অদুবু মায়থোঙদি ইমক মকশীল্লি। নুংশাশোব ফুইনা হোল্লগা মাদোলদা লৈবিবা ফিয়ানখোক্তুদা ফুবিত্তু লৌথোক্লগা যাত্তোকই। ইবেতোস্বীনা, থাবম্বা ফক্তু হুংলগা নোকমি-নোকমি হায়বকই—

“বাধেসনাসিবু খুংলৌ য়েংবা হৈব্রনে?”

“কবি হায়বশ্মগে?” শোল্লপ খুন্নকই।

“ঐঙোল্দা, অঙাং ওইবনি, থরায় বাকবনু হায়বশ্মীবা!”

“মাদি কমদৌনা ঝঙঙিবা?”

“অদুবুবো, ঐনা মঙোল্দা ঐগী হকচাংদা হোংঙকইবসিগী মতাংদা রাবী শাকবে। মদুদা মানা খুংলৌ য়েংবীগে হায়দুনা চে মচেং অমদা ময়েক খবা ইবগা ঐবু অপান্ধ'মা বলহল্লে। অদুদৈদি অঙাং ওইবনি, মদুসু নুপানি, হেস্তা হায়বকপৈ রানিসো।” “সি হায়বগা ইবেতোস্বী, তেস্তক তৌবা মীনোক অমনা মখা শমথবশ্মী। অদুগা অমুক হংলকই—

“নঙে- মাবু মদুগী মই'দুবু তশেংনা হৈবু হৈব্রনে?”

শ্যাম্মা ইহৈ হৈনীংদনা খুন্নকই—

“উম- মশানবুদি হৈ হায়জবা ঐ তাত্রে। কয়াম হৈবা হৈতবদুদি ঐসু চপ চানা ঝঙদে।”

ঙাঙন-ঙাঙনা মহাক ফি হোংগদগী ইমুংদা চঙলরুম্মী। ইবেতোস্বীসু
ইল্লবকখি। শ্যামদা খুঁদে অমা পীবগা খোয়বাংনা অমুক হংলকই—

“যুবিন তেস্ত বিজল্টদি পোজিতিব ওইব’ নংত্রাও?”

শ্যাম খুমদে। মতো’দুদা অমুকসু হংজিল্লি—

“কৈনো, ডাক্তব যৌকত্রববো নংত্রগা পৈশা শুদদুনা হল্লকইবো? অদু
ওইবগা সে..।” ‘সি হায়বগা মকপকি ফাওবকপা লুপা লিশীং অনীদু শ্যামগী
’মাঙদা ফমথস্তা থল্লগা মখা শমথবকই—

“ ‘সিদগী ওইনা লৌবীবো, চঙগদবা পৈশাদু।”

শ্যাম, মাগী নুপীনা হায়বিবদুগী পাউখুম পীবগী মল্ং’, মোং ইহা হাদনা
মফি হোংদোত্রগা বালতিন সাপোন পায়দুনা পুত্ৰীদা কুমখিবম্মী।

অসোমদা, ইবেতোস্বীদি নহানমথৈগা মান্দদবা মপুবোইবগী মতো’দুদা
রাখল লম্মাংনবম্মী। চিংন-রাখল বল্ল-বল্লা য়ান্দুনা লৈবিবা মপুবোইবগী ফুবিং’
খাউদা হুমজীল্লুবদা চে-মচেং অমগা যুবিন তেস্ত দিবাইস অমগা থেংনবে।
খঙলে, চেজ্জেন্ত ডাক্তবগী বিপোর্তনি। উবে বিজল্ট নেগেতিব ওইবিবদু।
ইবেতোস্বী স্বাই লাউস্ত্রে। নীংশিংলকই মীকুপ অসিদা অমুক, নহান ডাক্তবনা
হায়বকখিবা—

“সোমগী চহী মতাং অমদি হকচাংদা ফাওবীবিবা অহোংবাসদগী ডাক্তব
ঐখোয়না খঙজবদি, সোমগী থাগী খোঙকাপ খম্বগী মতম নকশীল্লকএ
হায়বসিনি।”

হিংবা ঙাইবা

● ফমুংদনি। লোংনা য়াতাবিবা অনাবা পাখং অদুনা ফমুংদা রাবী শাদুনা অনাবগী মৈচাক খাঙ্ডি— “ফমুং নঙ অসে ঐগী ঝাইদগী চান্নববা মকপি। নঙগুয়া ঐগীদমক খনবিবা কনাসু লৈতে। নুমিং কুন্নিবোম ঐনা হিপচিন্দুনা লৈববু ওসি ফাওবা নঙনা ঐবু ইহোঁকপিদ্রি। ফৈ, নঙ ঐগী চান্নববা মকপি ফমুং।”

হিদাক-লাংথক খবা মগী কা-গী তেবল মথজা ইচাই চাইদুনা লৈ। গুলি যাওদ্রবা চেখম খবা, হিদাক যাওদ্রবা লীক্লি খবসু ইচাই চাইদুনা লৈবি। তেবলগী দ্ৰচী অমদনা চহী তবেৎ খুস্তাকপগী রাবী লাইবিক অমা লৈবি। ফক্সাংদা বামায়ণ অমসুং শ্রীকৃষ্ণগী রাবীদা য়ুম্ফম ওইবা; বায়া বাবণ হাংপা, কৃষ্ণনা কংশবু ময়থীবা লীবগী শক্তম উৎপা লাইশিং খেংলি।

পাখংদু তপ্পা হৌগজুনা ফমুংদা ফম্মী। ডাক্তবনা ইবকবিবা প্রিসক্রিপসন্দু লাংলিবা ফুবিং’খাউদগী লৌথোক্রুগা য়েংঙি, অদুগা হায়বকই— “প্লস্মম, কেলকবী, নহোয় অনীয়ক ঐঙোন্দদি চন্নফম খঙদ্রে।” মথংদা প্রিসক্রিপসন অমগা অমুক পুথোবক্রুগা য়েংঙি, অদুগা নুংশাশোব ফুইনা হোল্লগা হায়বকই— “কেহুবিস, মেতালকা, ইক্যাস্তম, নহোয়সু ওল্লমক মহী-মযাই চম্মবকো। ঐগী হকচাংদা চঙঙকপদা নহোয়গী পাক্সল শক্তি লোইনা মাঙত্রে নংত্রা।”

তপ্পা লেপখংলি। হেজবদা য়াল্লিবা মঞ্জুনববা ফুবিং’খাউদগী ইনৌ নৌবিবা ‘প্রিসক্রিপসন অমা লৌথোক্রুগা তপ্পা চঙশিল্লজুনা ফমুংদা ফল্লেবে। তেবলদা প্রিসক্রিপসন্দু পাক্সা থল্লগা মদুদা মীং কুপ্তনা য়েংঙি। মমীস্তগী পি-গী মবীক ংসু চে-দুদা তপ-তপ তাবকই। মচীনবান তনিক-তনিক্রুবা মগী, লোহোজুবা ংশ্মোয়দুনসু মুকম-মুকম শোল্লকখি— “মানি। নহোয়দি ঐগী হকচাং অসি

চাংয়েং অহুন্নক তৌবব'তুংদা চাবা হিদাকনি। নহোয়গী শীজিন্নফমদু ঐগেঙ্গাসু লৈ। অদুবু কবিগীনো নহোয়না অয়স্বত্তম নখৌ পাঙথোকপা ঙমদ্রিবা? কবিগীনো ঐগী অনাববু মায়খীবা পীবা ঙমদ্রিবা?"

তেবলদা লৈবিবা হিদাক লীক্লি, গুলিগী চেবুম ময়াম অদুদা অমুক য়েংঙি। মখুং অনী চঙদুনা ওংলি। অমমম ওইনা মমীং-মথা পাই; অদুগা হায়বকই—
“নঙ ব্রীম নংত্রা? নঙনা স্ত্যান্নো? অদুগা নঙনা থাইল্যান্দগী বেঙ্কোক্তগী লাকপা দেঙ্গারিন! কৈদৌবে, নহোয় লোয়নমক অশিবত্তম লৈত্তবদি’ নেত্রাইতিস মতোমতনা নহোয় অহুন্নু মায়খীবা পীবে নংত্রা। নহোয় লিংজেল মামদ্রবসু খৌনাদি ফৈ হায়বা ঐ খঙঙি। তম্মু— মতৌ কবল্লা নহোয়না মায়খীখিবা’ পুকনা আলেকজেণ্ডবগী মখুত্তা মায়খীখিবত্তববা, নংত্রগা য়েকুবনা হাংত্রিঙৈ’ হিতলবনা মখস্তা শিজখিবত্তববা মায়খীখিববা?”

তল্পপ হিপথবগা মমীত্তু মিবাং থাংলবা কাম্বল চেখোকশিংদুদা য়েংঙি। মি অমনা মিবাংদা থুদুনা লৈববা ফন-ফন চোংলিবা হয়িং অমবু মিবাংনা য়েংশিল্লি। হয়িংদুনা লেঙলিমথৈ য়েংশিল্লি। লেঙ-লাকখিদ্রবা কাম্দ মি অদুনা হয়িং থাদোকই।

পাখং’দু হুমাং অনঙ্গী কাবদুনা হায়বকই—“মানি। মতৌ অসুন্ননি, মীং য়াইফনবতা তৌবা ব্রীম, স্ত্যান্নো অমদি দেঙ্গারিয়া নেত্রাইতিসাক মখুং’ মায়খীখিবসু।” শোল্লবা মহাক ফুক হৌগৎখিবা খঙহৌদে। মিবাংদু লামদুনা থদংলি, অদুগা মি অদুসু য়েংখায়বিবে। শাববা স্বাঙ, ঈশিং থকমনবদগী লুন্ননা চনীংদু নাল্ল-নাল্লদুনা তপ্পা অমুক হীপথত্রে। নুংশাশোব অশাংবা অহুম-মবীবক হোল্লি। মমীত্তু তপ্পা উইশিল্লি। মবায়বত্তা মখুং নাম্মা থমদুনা থোঙনাওদগী চঙলক্লিবা নুমিং মঙালদু খঞ্জিল্লী, নংত্রগা মদু অত্রা-মৈচাক খাঙলিবা ওইবস্বং য়াই। মবমদি, মহাক ঙমদবা হায়বদু ওইবিবনি।

মঙ নুংঙাইবা অমত্তং মঙবা মহাক পাম্মী। মবমদি— তাইবংদদি মহাৎ নুংঙাইবা হায়বদু ফংদ্রে। তুমথবদি হেক য়াবা নঙে, অদুনা মমীং উইশিল্লব্ মাহক তুমদবগী রাখল খল্লি। মুকম-মুকম মখোল শেংফাত্তনা ঙাঙলকই

“ফে- ‘সিনা হাইদৈ ফে’ ফমুং নঙতনি অফবা হিদাক, নঙতনি নতিক লৈবা। মৌকপ অমতং ওইববসু নেফাইতিসবু নঙনা নমথবা ওম্মী। অদুনা ঐনা পঙহিঙ্তা হিঙ্গী নঙোন্দা। নঙদি অনাবনা শোল্লগা নথৌ পাঙথোকপা হেল্লি; নংত্রনে ফমুং? নঙ শোল্লবসু তেকখিনুকো ফমুং!”

নুংশাশোব শাংনা হোল্লদুনা ফক্সাংলোমদা মায় ওনশিল্লগা তুম্বা থেম্মী। ফক্সাংদা, ককচেং অঙ্গীকপা ময়াল্লা যোমশিল্লগা চাউববা অশিবা যি অমা পুবি। মহাক মমীং কুপ্তমথৈ য়েংঙি। শোব চনীং তানা হোম্ববগা হায়— “মসিমক্ৰি তৌগদবা। অমত্তা ওইববদা কনাবু কিফনি। অদুবু ব্রীমদগী হৌবগা দেঙ্গারিন লগাবা লিংজেন অমত্তা মাল্লদে। ব্রীম্বা হায়বমগনি— ঐদি হোমিওপ্যাথীগী ইমুংদীনি। নেফাইতিসবু মায়খীবা পীবা ওম্বা হিদাকু ঐনি। মদুদা মখুম লংলবা, অনীবক থোক্সা য়োল্লবা স্ত্যাম্মোনা মতেং পাংশিল্লদুনা শোয়দনা হায়বমগনি— “ঐনি স্ত্যাম্মো, ভাবত মচা! মীবৈবাক মচা দেঙ্গারিন নঙনা ঐখোয়দনী কবি হেনগনি।” মদুদা লমশাং লাকপগী চোকথববা থাইল্যাদ মচা দেঙ্গারিনগী পাঙ্গলসু নেফাইতিসগা মায়োক্ৰিডিঙে’ ময়াই চম্বা হৌখিবা ওইবমগনি। অদুনা নহোয়না ককচেংগুম পুঙ্গপ পুঙ্গগা নেফাইতিসবু থাংদুনা মপান্দা পুথোবকপা ঝমদে।”

হিঙ্গম্বদগী তপ্পা কাঙবংলগা তেবলদা লৈবিবা চহী তবেং খুস্তাকপগী রাবী পাইবিঙু ফাক্সুনা য়েংঙি। তপ্পা অমুক থল্লগা রাখল খল্লি— “অদুঙৈ মীতৈ নিংথৌ মচাশিংনা অমসু অমসু শক্তি পায়নীংবদগী লান হৌনবিঙে’ ওহানা মৈত্রবাকপু খুদুম চন্দুনা খুস্তাক লানশিহনখিবদু...।”

পাখংগী থেম্মোয় অদু তুদি তুদ্রিবা মখোঙ তংলবা যুশ্বীগুন্নে। মহাক শিবগী রাখলনা পঙথবি— “শিবা হায়বসিবু অসুক কিবিসি কবিগীনো?” মতোম্মতা ঝয়জৈ— “অনীবক শিবা যাদবনা, নংত্রগা শিবগা নুংঙাই হায়বদু লৈবমদবনা, নংত্রগা হানা হানা শি-নবনা...!”

নীংঙমদবগা লোয়ননা মথরায় চাক্সা অমুকসু ঙাঙঙি— “ঙম্মোই। নহোয়গুন্না উফুল-রাইফুল মানবা কেমিকেল খবনা নেফাইতিসবু মায়খীবা পীবা

নতিক্স ! কল্পবা তিক্কী ফমুং ফাওবনা মাবু শূপ্‌গী মীকুপ অমতনি ফাজীনবা
 ওশ্মিবা! চংস্রো-নহোয়দি, লক্ষীগী উফুল ওন্দুনা পাইজস্রো!”

অঙাও-অফৈগুম পঙলাউ লাউবল্লগা শোম্বববা থেম্মোয়দু থেমজিন্নদুনা
 মহাক চোকথনা হিপথখি। তুহা মামা মমীং অনী অদু উইকম উইকম্মে, অদুবু
 তুহদি নন্তে। তপ্পা পাঙথোবল্লগা ফল্লাংদা থেংলিবা লাইশিংদা অমুক লৈদুনা
 য়েংলকই। অদুদগী মুকম-মুকম মখোল শেংফাঙনা হায়বকই— “ও! ত্রেতা
 যুগকী বাম, দ্বাপুৰ যুগকী কৃষ্ণ; ওল্লমক মায়থীবে ওসিদি, বাবণ অমসুং কংশগী
 মবৃত্তা। হকচাংবু অশি’ থোঙ্গালদা থিন্দোকে হোংনবিবা নেফ্রাইতিসনা গাইফবে।
 ব্রীম, স্ত্যাম্নো অমদি থাইল্যান্দগী দেঙ্গাবিন ওল্লমক মায়থীবে...।”

ঙাইহাক তুমীন লৈকবব’তুং তপ্পা অমুক হৌগভুনা তেবলদা লৈবিবা
 হিদাকশিংদু অমমম লৌদুনা মতম কান্ন-কান্ননা চায়। তপ্পা অমুক হিপথে।
 শোম্বববা রাখলনা মাগী হকচাংদু ঈ চেন্দবগুম তাইফেং তাইহনন্তে। শোব
 মতং-মতং হোন্ন-হোন্না মমীতু চেজেং উইশিল্লি। হিংবগী রাখল তপ্পা-তপ্পা
 মমি শান্নক্লি। অদুবু মহাক তিক্কী কল্পবা ফমুংদা হিপুনা, মায়থীত্ববা ব্রীম, স্ত্যাম্নো
 অমদি দেঙ্গাবিনা পুলপ পূল্লগা নেফ্রাইতিসবু তমথীনা চঙহাং হাংপগী পুংফম্দ
 লাকবিগদ্রা ঙাইবি।

চা অশাবা অমা

● শঙ্কোয়দা থল্লিবা মাগী বাইজুগী মনাজুদি চঙশিনত্রে হায়ববু গোপালদু
মপানা লেপুনা ঙাঙবদু তাবদা শাউবপ খুল্লকই—

“পাবুং! কাকা অদুনা এবু, ঐনা ওসি তৌবিবা থবক অসিদা চঙহনবনি
হায়বসি এসু খঙজৈ। ঐ চংলোই হায়বা নন্তে। ইকাইবগী হানি। ঐনা ‘ওফিস্তা
চা অশাবা থকপা ফংদে’ হায়না পাবুংদা অমুজং তম্মুবদু, পাবুংনমুক ঐখোয়
যুমসিদা তাঙনা লাকচবা কাকাদুদা অমুক লীবীকবিবদুগী।”

মপানা নোঙ্কগা খুল্লকই—

“মদুদি পাবুংনা হায়বনি। নঙমক্লা হায়বদি নন্তেদনা।” ‘সি হায়বগা খোঞ্জেল
কল্পগ তৌনা মখা শমথবকই—

“চথোকউবো চথোকউবো। ওমা লাকহল্লু, চা-অশাবা অমমম থকমিল্লবগা
গাবী শামিল্লগদবনি হায়বস্থনি।”

গোপাল, মপানা হায়বিবদুদা অমুক য়েংলুগে স্বন্দে। মাগী বাইজু নোমদুনা
থাউ কয়াম য়াওবিবগে হায়বদু য়েংলগা পীশুম শূরুদুনা তল্লি-তল্লি খৌদোকবি।

গোপালনা, যৌবদুনা গাডী হৌজীনখিবদা মাগী কাকাদু মাজোলদা পাউ-
চে পাদুনা লৈবশ্মী। হায়বকই—

“গোপাল, নঙ লাকঅব্রা! কাখংলকউ। ঐ নঙগা চা অশাবা অমমম
থকমিল্লগে হায়দুনা ঙাইবশ্মিবনি।”

গোপাল, মাজোলদা কাখতুনা মাগী কাকাগী ‘নাক্তা থাবিবা মুডাদুদা ফমথৈ।

“ওফিস কাগদবা নংত্রা?” মাগী কাকানা হংলকই।

“ঙসিদি চংলবোই কাকা!”

“ছুতিবা?”

“হুম, নন্তে! রামল্লদুনা পোখাবগে হায়দুনা ছুতি লৌবনি।” গোপালনা মক লুকথবগা হায়বকই।

মাগী কাকানা পাউ-চে পাবস্বদগী মায় লৈথোবক্লগা মমীৎ-মনা লাওথোফুনা হংলকই— “কবিনো গোপাল নঙনা হায়বি’সিবু! থৌমীনবু রাবে হায়দুনা পোখাবা য়াত্তনে?”

গোপালনা মশফু ইশু শুগৎলগা হায়বকই— “কাকা, রামনস্ত্রদা! অযুক ওমা চংলগা নুংখিল থেঙনা হনবগী থবকসি। পোখাবকা মীকুপ অমফাও’ ফংদে। তোলোপ্পা য়ামখিববা হায়সু য়ামদত্তম তৌ।”

মাগী কাকানা নোকমি-নোকমি হংলকই—

“নন্তে, নঙবু হৌজিকসি কয়া ফংঙিগে? হামগীদুদৈদি হেনগৎত্রদাইনে।”

“হেনগৎলি; লুপা চামবীখক, হান্নৈ তোলোপ্পুই মথক্তা। অদুদা ঐনা খিভঃ পেঞ্জদ্রিবিদি, থা অমস্তা তোলোপ মপুং ফানা ফংদবসিনি। ককথোক্ত-ককশীনগা তৌদুনা। মিনিভ অনী থেঙবৈসু লুপা চাম্ম, কাউদুনা শেৎকদবা ফিজোল শেৎহৌদবৈসু চাম্ম, তাই পুলহৌদবৈসু চাম্ম, কলিগশিংগী লুহোংবৈ, মচ-চউম্বৈ, না-হুংপৈ, লু-কোকপৈ... ..!”

গোপালনা হায়বা লৌদ্রিঙে’ মাগী কাকানা মবক থৎচীল্লকই—

“য়াবে-য়াবে, ঐ ভাব তাবে গোপাল। মদুদি লৈমিয়ববনিনা তৌবা তাবনি। অদুগা মতম চানা যৌদবা, শেৎকদবা ফিজোল শেস্তবগী ককপদুদি নঙনা চেকশীনফম থোকইদনা। নঙবক্তদা তৌবসু ওইবস্মোই মদুদি। প্রাইভেৎকী থবক হায়বসি শী ওজনি। অদুনা নহাক ঝাঙবা কনবা তাই, চেকশীনবা তাই। মদুনা নঙগী অপাস্বদু ফংহনগদৌবিবনি।”

তাঞ্জাসিদা মন্দোমচানা চা পুথোবক্লগা মখোয় অনীগী মাঙদা লৈবিবা তেবন মচাদুদা থল্লগা হায়বকই —

“গোপাল চা-থকশী! ’সুমহাইনা মবক-মবস্তা হেক-হেক কোয়থোবকউ! নঙ’ কাকানসু চা-অশাবা অমমম পূন্না থকমিল্লদুনা রাবী শাল্লনীংঙি হায়বকপু? কুইববনি।” ’সি হায়বগা মন্দোমচা ইমুংদা চঙস্ত্রে। অসোমদা গোপালদি মৎ লুকথদুনা লৈহৌই।

“চা-পায়যু!” মাগী কাকানা চা অমা পায়খৎলগা হায়বকই।

গোপাল রা ঙাঙদে। মক লুকথবিবদু খবগা হেন্না লুকথবগা মখুং নোইদুনা
ল।

“চা-সি ঈংত্রনি পায়বো। অদুগা নঙনা নহোয়’ বোস মচা’ দা পেন্সিবশিংদু
বিনো হায়যু। মদুগীদমক্কা কাকানা নঙবু কৌবিবসি।”

‘বোস মচা’ পল্লকপদুদা গোপাল শকফম ঝংহোং হোংলগা মাগী কাকাদা
য়লকই। অদুবু থংনবা মীকুপ্তা পীশুম শুকথবগা হায়বকই—

“পেন্দবা লৈ কাকা! বোস মচা মীচঙ-মীখায় য়ায়া নাই। থবক পূন্না
তামিন্নবিবা, মানা হায়বদা নোংমতা হীজোকখিদবা ঐবু, চহীগী ওইবা
প্রাইজল বিপোর্ত ইখংপদা ঝাইদগী নেন্না শ্রেদতা থস্বী। মদুনা মবম ওইবগা
ইগী তোলোপকি ইনক্রিমেন্ট ময়ামদগী তানা ফংঙি। অমবোমদা ঐদি মতাং-
তাংদা ময়ামদগী ঙনখংনা অমদি থেংথনা শূষিবা থবক কয়া লৈবি। মদু
চলিগাশিংনা সাধীন।”

মাগী কাকানা চা-দু অহুম-মবীবক থংন-থংননা চিংলগা মখা শমথবকই—

“ঐ রা লোসুনা হায়গে গোপাল। নঙনা বোস মচাদা, মবম চায় চাদে হায়বা
‘ঙদনা খোন্দা কল্পপ তৌবা রাইহে-রাতা শীজিন্নবিবা লৈব্রা?”

“ঐ নীংশিংবা খোক্তে।” অদুদগী মচীনবান নাল্ল-নাল্লদুনা
গয়বকই—

“উম, নীংশিংবা অমদি লৈ। মদু হৌষিবা চহীগী ফাউন্ডেশন দে-গী স্তেজ
শম-শাবগী থবক ঐডোন্দা শিন্নবগা মতম চানা লোইশিনবা ঙমদে হায়বগী
তাংদুদনি।”

মাগী কাকানা পাউ-চেন্দা মায় ঙনশিন্নবগা খোঞ্জেল থোথনা হংলকই—

“কনানা লানবা মাল্লি?”

“ঐদি হৌজিকসু ঐ লাল্লি হায়বা ঙমজবোই। থবক্তি তৌ হায়দুনা শিন্নবগা
ময়গদবা অতৈদনা নীংথিনা হায়বীবমদবা মাগী মবালনি। মানা হায়বোই
হায়বোই তৌবম্মবনিনা অতৈদুনসু ঝঙগুম-ঝঙশীমদগুম লৈথোজুনা

লৈনখিবনি। কাইনখংদা ঐনা প্রেদ ফোব অনীগা লোয়ননা লোইশিনখিবনি।
অদুগা মানা ...?”

“অদুদি হায়মু, নঙনা থৌমী অমগী হৌন-লোনচং ঙাক্কা থবক ভৌখিববা?”
লোইশঙগী ওইবা চংন-পথাপ নহাক ইনখিববা?” মাগী কাকাগী খোঞ্জেলদু
খজিঙং কনখংলকখি। গোপাল মখুং নোইব-নোইবদুনা মক লুকখি।

মাগী কাকানা চা-দু অবোইবা ওইনা চিংলগা তপথনা হায়বকই—

“গোপাল, ঐনা অয়াস্বা মতমদা কোলকাতাদা লৈববসু, কম্পেনী অসিগী
ফাউন্ডব হায়বদু ওইবনিনা লোইশঙ মশা ময়ামসিগী অফ-ফত বিপোর্ত পুম্মক
ঐগী খুত্তা যৌবকই। নঙগী মতাংদা ফংখিবা বিপোর্ত অমদা পল্লিবদি, নঙনা
নুমিং অদুদা য়ায়া খোন্দা কনবা, ফজদবা লোন্দাদা মাবু লাল্লি হায়না ময়াম
'মাঙদা হায়খিবা লৈ। নহোয় বোস মচাগী ঙাঙফম নঙনা পীখিদি। মসি ঐনা
হায়বা নঙে। নহোয় লোইশঙগী থৌপুবা মকোকা পীবকপা বিপোর্তুন
হায়বনিকো গোপাল।”

গোপালনা তনিক্কা খোঞ্জেলদা শং খুম্মকই— “অদুদি কাকা, অচৌবনব
হায়ববদি অবানবা ওইববসু ‘হোয়-হোয় চুম্মী’ হায়দুনা অদুম য়াবা তাবত্রা।”

পাউখুম ফংখিদি গোপাল। ঙাইহাক্তি মী লৈতবগুম যুমদু পুমচীক চীকই।
অমনা অমদা পৈবপ-পৈবপ য়েংনৈ। অদুদগী অশাংবা নুংশাশোব ঙন
হোম্ববগা মাগী কাকানা অচীকপদু থুগাইবকই— “চা-সি পুমঈং ঈংঙম্মনি”
কপু থাংদি থাঙন্তনা পায়বগা মখা অমুক তাবকই— “ইঃ সিদি উন তাবে।”
'সি হায়বগা ইমুংলোমদা ওনশিল্লগা হৌবপ হায়বকই— “তাবিত্রা। চা-অশাবা
অমত্তং শেম্মকউহে।”

মাগী নুপীনা কনা অমুক লাকইবনো হায়দুনা ইমুংদগী থোন্ধকই। অহেনব
কনাসু লাক্কামদবদুদা হংলকই— “কনা লাক্কে?”

“চা অমত্তং শেম্মকউ হায়বগা কনা লাক্কে হায়’ হংঙিসিবা।” অদুদগী খেং
কল্প ঙাঙলকই— “হে- গোপালগী চা-সি ঈংঙে হায়বনীনে।”

গোপালগী শূকখবিবা মতৌ অদুদা মন্দোমচানা— “অঙাংসি কবিস

নন্দবদা মপূক্রিং নুংঙাইহল্লোইদৌবে মহোয় কাকানা ।” ’সি হায়বগা ইমুংদা চঙখিবশ্মী।

মাগী কাকানা তপ্পপ-তপ্পপ মচা খায়না হায়বকই— “গোপাল, নঙ ভাব তাউ। হৌন-লোনচৎ হায়বসি য়ায়া লুবনি। নঙনা ফনা কল্লা থস্মোয়শেংনা নথৌ তৌজবগসু, নঙগী থক-খা নাইদবা ব্রাঙাঙ অমনা পুন্নমক অবেশ্বদা তাহল্লিবনি। মসি ঐনা হায়বা নত্তে। ঐঙোন্দা পীখৎলকইবা লৌইশঙগী খৌপুবা মকোকী বিপোর্ভুনা হায়বনি। মদুদা অমুকসু খৌমীশিংনা, ব্রাফমদুবু শৌগৎপা ওইনা চে-দুদা সাইন তৌবি। য়েংঙু, কয়াদা লুশিল্লকইবনো।”

গোপাল খুমদে। মক লুকথদুনা অদুম লৈ। মাগী কাকানা ঙাইহাক তুম্বিন লৈকবগা মখা অমুক শমথবকই— “অদু, বোস মচানা নঙোন্দা কৌ ঙাঙদবা, নঙবু উবগা পীশুম শূকৎপা মতৌদি উৎলস্মোইদা।”

গোপালনা তপ্পপ হায়বকই— “কাকানা খনবীবিবদু লাল্লি। মহাক ঐবু কয়া হৈনদবা মওন্দা লোয়নবি। ঐনা ঐগী ওইবা মোত অমা ফোঙদোকপদা মহাক্লা মদু কক্কদগী ঙাইদুনা লৈ। অফববু ওইবো, ফঙববু ওইবো। খঙদে, এসে মানা কবি ওইনা উববনো। ইশম শম্মা হায়ববদা হৌজিকসি ঐ, মাগা ওনশিল্লদুনা ঙাঙনবা শাখীনা তল্লে কাকা।”

মাগী কাকানা মচিনবান পৈথোন্ধুগা অশাংবা নুংশাশোব অমগা লোয়ননা হায়বকই— “নঙ, মাবু চপ চানা ব্রাবৌবে হায়বা ঐ খঙঙে। অহল-লমন্না হায়নবা, লৈমিল্লবগা মায় চানদবকাইদু থোকঅবজাৎলা, হা-গোপাল।” ’সি হায়বগা চীংলেম্মা মতেক অমসুং নোন্ধকই। গোপালদি নোঙে। মক লুকথদুনা লৈ। মাগী মায়থোঙদা হুমাং মবীক-মবীক কাবশ্মী।

গোপালগী মতৌদুদা মাগী কাকানা হেল্লা তপথবগা হায়বকই— “মসি পুন্নমক তোকঅসি গোপাল। কাকা নঙোন্দা ব্রা অমা হংগে, শেংনা খুম্মু।”

গোপালগী পান্সোমদা মখুংনা থেংবোই-ইনবোই তৌবগা মখা হকই— “নঙ, নঙনা তৌবিবা থবকসি হৈদি হৈনৈকো? নহোয় বোস মচাগা লৈনবিবা মবীদু হায়বা নত্তেকো।”

গোপালনা মোং হাদনা খুল্লকই— “হৈনৈ”

“অদুদি নঙগী খবজু নুংঙাইনা তৌজনবা বোস মচাগী ফম পায়বিবা
অঙৌগী মন্তা অতোপ্লা অমনা শিল্লগদি যাবদ্রা?”

“ঐ হায়জবা ওমজবোই। ঐগীদি চুম্মগী ঐখোয়’নিগী মবক্তা লৈনবিব
মবী অদুখজবু হায়জবনি।”

“উম ঐ ভাব তাই, গোপাল। অদুবু লুববিদি, নহাক্রা বা ঙাঙনবা পামদ্রিবা
মহাক অসি মাগী চৌত্রিসিদা ফমখিদৌবি। মাবু মফম কদায়দসু হোংদোকউব
নংত্রগা থাকবা যাদ্রি। মসিদা অমুত্বা হেন্না লুববিদি অতৈ খৌমিশিংনা মাগী
মায়োক্তা বাকৎ অমফাও’ থাঙ্গলজবসিনি।”

“মদুদি, মানা লোইশঙগী খৌপুবা মকোক্তা পীবা চহীগী ওইবা খৌমিশিংনা
এপ্রাইজল বিপোর্তুদা ফজদনা ইবীখিনি হায়না খনবদগী কিদুনা তৌবা শোয়দ
ওইবমগনি কাকা।”

মাগী কাকানা মখুংনে-মশানে ঙাঙলকই— “ওইবমগনি হায়বা যাদ
মদুনি নাতৈ চাদবা ব্রাঙাঙ হায়বদু। ওইবমগনি খল্লিদুদি ওইবমদবসু যাইনা
কনানা খঙনি, অতৈদদি ফবগা নঙোন্দতা ফংলমদবসু। নংত্রগা, নঙতনা ফং
খল্লিবজাংলা! অদু নংত্রগা, অতৈনা মাবু যানবা চংলগা, নঙ খক্তনা চং
ওমদ্রববা! ঐনা হায়বি’সি ভাব তাইকো গোপাল।”

গোপালগী মখীং অনীদু পি-না থুমহংলম্মী। মশাদু থক-থক নীকপং
লোয়ননা মায় হাইগংপা ওল্লমদে।

মাগী কাকানা মখা ভাবকই— “গোপাল, কাকা অবোইবা ওইনা এ
অমা হায়গে। কবিগুম্মা বোস মচাগী ফমসি নঙোন্দা শিল্লবগদি নঙ, নঙগ
লোয়নবিবা খৌমিশিং, মকওইনা নখা থাবশিংনা বাকৎ লানখংলোইদবা মঙংদ
নখৌ পাঙথোকপদি ওমগনি হায়না খনব্রা?” মায়থোঙ মকশীল্লবা গোপালগ
মনমগন্দা মখুংনা ‘পোপ’ থাবগা অমেঙবা খোঞ্জেলদা হংলকই।

গোপালনা মাগী কাকাদা উহ্মীংদ্রিবা মীংকি পি-দু তৈখোক্তা হায়বকই
“কবিগী ওম্মোইদগে কাকা। ইখকথোংবা অমদি ইখা থাবা খৌমিশিংগী পুঞ্জিং

ଇହଲ ଖଣ୍ଡନା, ମହୋୟନା ବାବୋବୋଇଦବା ଯଂଂଦା ଇଥୌ ପାଞ୍ଚଥୋକପା ତାବନି।”

ସିକୂପ ଅୟଫାଓ ମହୁଦନା ଯାଗି କାକାନା ଧୁଲ୍ଲକଇ— “ଅଦୋ-ଦୋ, ମଦୁନା ଅଦୁମ ଲୋଇବେ ଗୋପାଲ। କବିନୋ ନଞ୍ଜନା ହାୟବିବଦୁବୁ। ଥୌସିଶିଂନା ବାବୋଦନବା ଶିନବଦି ଲାୟ-ନା। ଓଫିସ ଯତମ ଚାନା କାବଜୁବସୁ କାୟଦେ ହାୟବବା। ଛୁତିନା, ପୁଂ ଅହ୍ମଦା ଥାବଦୁ ଅନିନା ଥାବିବବା। ତୋଲୋଗକାସି ଜୁ-ଜୁ ହେନଗଂଶିବବା। ଅଦୁ ଓଇବଦି ଗୋପାଲ ନଞ୍ଜ ଫଡେଦି ଶୁକହାୟ ହାୟବକଅବୋଇ। ଐସୋୟ ସାବଦି ଫୈ-ତନି ହାୟରକତୌବିସେ।”

ମହାକ୍ତା ଗୋପାଲଦା ଶଂତ୍ରିକ ଯେଂଲଗା ଅୟୁକ ଯକ୍ଷା ଶୟଥବକଇ— “କବିନୋ ଗୋପାଲ। ଥୌସି ହାୟବସିଦି ଯକ୍ଷା-ଯକ୍ଷାନା ଥବକ ତୌବିବା କମ୍ପେନି ଅୟଦି ଲୋଇଶଞ୍ଜ ଅଦୁଶି ଥବକ୍ତୀ ଚଂନ-ପଥାପ୍ରା ପୁଲ୍ଲିବନି। ମଦୁନା ନଞ୍ଜନା ଲୋଇଶଞ୍ଜି ଅୟବା ଉଞ୍ଜା ଅୟନି ହାୟସନୁ ହାୟଦୁନା ନକ୍ଷା ଥାବା ଥୌସିଶିଂଶି ଅପାୟା ଯତୁଂଇଲ୍ଲା ନଥୌ ପାଞ୍ଚଥୋକଅଗଦି ପୁଲ୍ଲୟକ କାଂ-କୋଂ ଚାଈବୋଇଦ୍ରା? ଧୁଲ୍ଲେନେ, ନଞ୍ଜ ଲେକବେ କାଲ୍ଲବିତ୍ରା ଅଦୁଦି?” ମହାକ୍ତା ଶାଂନା ଚିଂଲ-ଚିଂଲ’ ଅୟୁକ ହାୟବକଇ—

“ଅଦୁନା ନହାକ ଥବକ୍ତୀ ଚଂନ-ପଥାପ ଯନୁଂଥୀଂନା ଧଞ୍ଜବା ତାଈ। ଅଦୁଗା ନକ୍ଷା ନଥନ୍ତସୁ ମଦୁବୁ ଇକାଈ-ଧୁଲ୍ଲବଗା ଲୋୟନନା ନଥୌ ପାଞ୍ଚଥୋକ୍ତନି ହାୟଦୁନା ବାଶକଚଗଦବନି।”

‘ସି ହାୟବଗା ଇୟୁଂଦା ଚଞ୍ଚିଦୁନା ଥବକ୍ତୀ ଚଂନ-ପଥାପ ଇବା ଲାଈବିକ ଯକ୍ଷା ଅୟା ପୁଥୋବଲ୍ଲଗା ହାୟବକଇ— “ଗୋପାଲ, ନଞ୍ଜନା ଧଞ୍ଜଲିବଦୁନି। ଶ୍ରୀଶି ଇଥନ୍ତା କମ୍ପେନିସିଦା କନାସୁ ଲେତେ ହାୟବା। ଅଦୁବୁ ଐଦି ନହୋୟଶି ଲୋଇଶଞ୍ଜ ଅଦୁନା ତୋୟନା ଚଂଲୁବଶି ଯତମ ଫଞ୍ଜି। ଅଦୁଈ ଯଥକ୍ତା ତୌଫୟ ଥୋକପା ଧୁଂଦିଂୟକ ଲୋଇଶଞ୍ଜି ଥୌପୁବା ଯକୋକ୍ତନା ଶିରୁଦୁନା, ଯାନା ଯାଗି ଯକ୍ଷା ଥାବା ଥୌସିଶିଂଶି ଲୋୟନନା ପାଞ୍ଚଥୋକ୍ତୟିବିବନି। ମହୋୟଶିଂଦୁଶି ଯବଜୁଦା ନଞ୍ଜସୁ ଯାଞ୍ଜବିବନିନେ ଗୋପାଲ।”

ମହାକ୍ତା ଲାଈବିକ ଯକ୍ଷାଦୁ ଗୋପାଲଦା ଶିବଗା ଯକ୍ଷା ତାବକଇ— “ସେଃ ଯସି ‘ବୋସ ଯକ୍ଷା’ଶି ଫୟ ଅଦୁଶି ଥବକ୍ତୀ ଅଧରବା ଚଂନ-ପଥାପ ଯାଞ୍ଜବା ଲାଈବିକ୍ତି। ନଞ୍ଜ ସି ଫଜନା ପାବୋ ଅଦୁଗା ହଂଚିଶିଶି ନଞ୍ଜନା ପାୟଦ୍ରିବା ଯିଦୁଶି ତୌକ୍ତି’ଦୁନା ଫୟୋ। ଐନା ଯାବୁ ଅତୋୟା ଥବକ ଅୟଦା ପୁଂ ନିଫୁନିପାନଶି ଯନୁଂଦା ହୋଂଦୋକଅଗନି।”

মদু তাবদা গোপাল, ইঙক-ঙরুদুনা মমীং লাওথোক্কা মাগী কাকাদা
য়েংলগা হায়বকই— “হায়বিবিসিবু কাকা।” খোঙেলদু লকক-লকরুখি।

মাগী কাকানা মাগী (গোপালগী) মনমগন্দা পোপ-পোপ থাবগা চিংলেম্মা
হায়বকই— “হাকগনু, ঐসে নঙগী কাকানি। নঙনা নঙগী নখৌ পাওথোকপদা
উংলিবা অচুম্বশিংদু ঐ খঙতি। অদুনা হৌজিঙি লাইবিক মচাসিদা য়াওবিবা চংন-
পথাপশিংসি নঙনা নঙগী অরোইবা বোসনি হায়না বল্পু। মসিবু চপ চানা ইনবা
ঙমদ্রবা, নঙসু ফম্ববা বোস হায়বদু তাগদৌবিবনি। মসি নঙগীদমক্তদি লাইবানি
গোপাল।”

“ফগনি কাকা।”

গোপালগী মায়খোঙদা কূপশিল্লম্মা ইকাইবা অমদি পেন্দবগী মমি অদুগী
মবক্তা নুংঙাইবগী মঙাল অমা ফাওবক্কাশী। মখুং অনীদু নোইব-নোইবগা মখা
তাবকই—

“ঐ, কাকানা হায়বীরিবসিমক চপ চানা পাওথোকচনবা হোংনজগে।”

মাগী কাকানা মীং কুপুনা য়েংলগা, মঙক নোম্পগা হায়বকই—

“চংলো অদুদি। নঙ ওসি ছুতি লৌই হায়বদাই। ফজনা পাকবো য়ুদা।”

গোপালনা মাস্কোলদগী কুমথবক্তুনা শুমাঙদা লৈবিবা মাগী গাড়ীগী মনাক্তা
চঙলকপদা মন্দোমচানা চা পুখোবক্কা হায়বকই—

“গোপাল, চা পুখোবকএ, ওইবোও।”

গোপালনা গাড়ীদু অমুক-অনীবক লৈবক্তুনা ওংহল্পগা হায়বকই—

“য়াবনি ইন্দোমচা! মথং লাকপদা ওইনা থকঅগে।” ‘সি হায়বগা গাউ
খৌদোকবিবম্মী।

নুমিং নীনি মতুংগী বানি। ওসিদি গোপাল ‘বোস মচা’ গী ফম পায়দুনা
থবক হৌত্রে। থবায়-হকচাং য়াওনা মাগী থবকী চংন-পথাম্মু ওক্কা থবক তৌজৈ।
অসুম্মা মতম খবা হৌত্রবতুং’ নোংমা ইথা থাজদনা মাগী মবমদা মখা থাবা
খৌমীশিংনা মুকম-মুকম ওঙনবা হৌবক্কাশী। খবনা হায়—

“হন্দকী বোস মচা’সিদি বোস মচা নঙে বোস অচৌবনি। মঙোন্দা, ওকপীবা

নংত্রগা কোমথোকশীবগী হৈনবী লৈতে। থবকী চংন-পথাপা ফজনা পুনস্তমালে।” ববনা হয়—

“হান্নগী বোস মচা’দুনা শাখীনা মী লোয়নবা হৈ। হন্দকী’সিদি তৌগে হায়না তৌবা মাল্লি। কা-হেন্না চেকশীনমনস্ত্রে। ময়াম পূন্না নোকমীলবা ফাওবা এফিস্তা অদুক হৌনা নোকপা যাদে হায়বে। থবক তৌমীলবিবশিং অনীদগী হেন্না পূন্দুনা বাবী শাবা মাসিল্লক্লে। ওংপা যাবা ওংপা হৌবে”, হায়বনচিংবা কয়া কয়ানি ঙাঙনরিবা।

তশেংনমকসু গোপালনা, মথক থোংবনা বা ঙাঙলক্তনবা হোংনবদা থবকী চংন-পথাপকী রাংমদা মশানা শেমজবা চংন-পথাপ মচা কয়া অমসু হাপচিল্লম্মী। মদুগী মথক্তা যৌমীশিংদগী, মতম চানা ওফিস কাবক্তবগী, ফিজ্জেং মওং তানা শেংলক্তবগী, ছুতি নুমিত্তা ফোন সুইতস ওফ তৌবগী ফাইলচিংবসু য়াওবিবনি।

মাগী কা-হেন্না চেকশীনবা মতৌসিদা ঝাঙবদা রাববা থবক তৌমীলবিবশিংনা মাবু মশা তাহন্দনা ‘ফাইন ওফিসাব’ হায়না মিংথোল পীবিবম্মী। মদু গোপালগী নাকোং যৌবক্তবা নস্তে। মদুনা মবম ওইবগা মহাক্লা, নোংমা মিতিং অমদা মাগী মখাদা থবক তৌবিবশিংদা চৈখি—

“লাইবিক্তি হৈবগা লাইশু ঝঙদবা; যৌমীদি ওইবগা থবকী চংন-কাঙলোন মশক ঝঙদবা, ঝঙঙবসু তৌনীংদবা যৌমী মশীং যাম্মে। মথক থোংবদা হৌন-লোনচং ফজদবা, মীরা ঙাঙনবগী হৈনবীদা লৃগ্গবা কয়া অমা লৈবে। ‘সুমহাইন’সুম তৌববদি কম্পেনীসি মূংপা তাবনি। ইশেং শেংনা হায়জববদা, পৃকচেল শেংনা ইশা-ইশাগী থবক পাঙথোকপা ঙম্মোইদবা যৌমীশিংদি মশানা ঝঙনা লেগ্না থবক থাদোকপিবনদুম চুম্মবনি। যৌমীদি অমা তোকস্ত্র’ অমনা শিনবা মাই, অরাংপা লৈতে। অদুবু কম্পেনীদি মূংপা যাদে হায়বসিমতং ময়াল্লা কাউবীদবা ফৈ।”

ময়াল্লা গোপালবু ফাউন্ডবগী নক্সবা মবী-মতানি হায়বদু ঝঙঙি। মবোয়না নাবু কিংদ্রবসু ফাউন্ডববু কিবদগী বাদি ঙাঙলকখিদে। অদুবু থম্মোয়দদি মুকম-মুকম শোল্লখি।

নুমিত্তুগী মথং' নুমিত্তা খৌমী অয়াহা মবম হায়দনা ওফিস কানবন্ধমদে। গোপাল লাংতাক্রে। অসুন্না নুমিৎ হম্মি শুজিলক্রে। মদুনা মবম ওইবগা ওফিসকী থবস্তা হায়নীংঙাই লৈতনা অকাযবা থোক্লাম্মী। লোইশঙগী খৌপুবা মকোক্কা গোপালবু কৌদুনা ওইবক্কা পামদবা অহোংবদুগী মবমদু হংলম্মী। গোপাল পাউখুম পীবা ওমখিদে। মহাক্কা ফোন তৌদুনা হংবদা লাঙবশিংদুনা— মশা ওমদবগীনি, মচা নাবগীনি হায়বনচিংবা মখল-মবাগী পাউখুম কয়া পীনবন্ধম্মী। রাখল লৈতায়ম খঙদ্রবা গোপাল, ফুস্বংনবা মতৌদা, লম্বীদা গাড়ী খৌরি হায়বা ফাওবা কাউনা ওফিস কুম্মকখি।

নুমিত্তুগী নুমিদাং অথেঙবা ফাওবা গোপাল তুন্না য়ারমদে। খৌমীশিংবু অমুক হম্মা হাম্মগী মতৌগুম কবল্লা থবক তৌহনগনি খনবদা অরাদা ঈপাক্তা ঈবাক্তবম্মী। মহাক্কা অসুন্না ফুস্বংনবিঙে, মোগ মনাক্তা থল্লিবা ফোন্দুনা মাবু খংপ্রেক খংহনবমখৈ খিংলকই। গোপালনা শং লৈশীন্দুনা য়েংলুবদা মাগী কাকানা তৌবকপা ওইবল্লে। মহাক ফোন্দুনা মীং কুপ্তনা য়েংদুনা লৈ; বল্লি—

“অফবা পাউদি ওইববোই।” খিংবা লেপত্রবদি ফস্ত্রনিদা বল্লি। অদুবু, অদুম পোখা-পোখা খিংদুনা লৈবে। উপাই লৈত্রমালে, পায়খংলি।

“কাকা!”

মদুদা, মাগী কাকানা মাবু হয়েং অমুক ওন্না লাকউ, চা-অশাবা অমমম থকমীল্লনবা হায়দুনা হায়বন্ধম্মী। অদুগা মবা শাংথবমদনা ফোন থমখিবম্মী।

গোপাল, অহিংদু শূকুম তুন্না য়াদনা নোং ওানখিবম্মী। চীন-য়া হাথু-হাথু শেংলগা মাগী কাকাগী য়ুমদা লাক্লাম্মী। মহাক্কা হেক উবমস্তদা, মাবু ওইদুনা লৈবন্বা মানবা, মাদ্কেলদা উংদুনা ফল্লম্মা মাগী কাকাগী শকফম অদু নুংঙাইতবা লোংপগী শক্কোন ওইনা উবম্মী। মাগী মমাঙদা লৈবিবা তেবলদা ফাইল অমসু লৈবি।

গোপালনা শোব ফাওবা কয়া হোন্দনা, মক লুকখনা চঙলতুনা মাগী কাকাগী নাক্তা, চৌক্ৰি অমদা ফল্লবে। মোং হাদনা তল্পপ-তল্পপা মাগী কাকানা হায়বকই—

“গোপাল, হৌজিক্তি নহাক চপচানা খঙঙম্মনি, ময়ামগী লুচিংবা ওইবা

হায়বসি কয়্যাম হাবগে হায়বদু। কবি ঝল্লি, নঙগী নখৌ মায়পাক্লা পাঙথোকই হায়না ঝল্লিববা হৌজিকসু?”

গোপাল মায়থোঙ মকশীল্লি।

“নহোয়গী ‘বোস মচা’দু ফস্তবা বোস ওইনা উষি নঙনা। মানা লৈবিঙৈদদি মসিমক্তি থোকঅমদবনি। কমদৌননো ঝঙদে, ওসিদি মেনেজমেস্ত মপুংফানা ফেল ওইবে।” ‘সি হায়বগা ফাইলদুদগী চে অমা পুথোবক্লগা য়েংহল্লকই। মদু গোপালগী মখাদা থবক তৌবিবশিংদুনা ইবকপা হাকং-চেনি।

“সে- উবেদনা। নঙনা মহোয়শিংসিবু নীংখিনা লোয়নবা ওমদবগী খুদম!”

গোপাল, চে-দুদা মীংচিনা হাইফেঙং য়েংলল্লগা অমুক মক লুকথষি।

মাগী কাকানা মখা ভাবকই—

“মসিনি, তেল্লবা মতম ঝবসিদা হোংঙকইবা, পামদবা অটৌবা অহোংবা। অতৈদি ঐ হায়ববোই। ঝবসিদা হায়বগে। হৌজিক্তি মহোয় অমস্তনা নঙবু য়াদ্রে। ‘সিনি গোপাল, থেংনবগা ঝঙঙি থবক হায়বসি, নত্ননে?”

ফনা কুইনা মখোয় অনীমক রা-লান ওাঙনদনা লৈকবগা গোপালনা শোল্লপ হায়বকই —

“কাকা - বোস মচা’দুবু হৌজিক কদায়দা...?”

খোন কল্পপ খুন্সকই—

“কবিগীনো মাবু নীংশিংঙকইবদি। মাসু নঙপুন্না ফস্তবা লুচিংবা ওইষিবনি। অদুবু নঙোন্দগীদি মানা ফবি হায়বসি নঙ যানীংঙিকো। ইশম শম্মা হায়ববদা, মাবু য়াদবা মী মশীং য়ামবিদে। অদুবু, নঙবু য়াদবা মী মশীংদি চাম্মদা চাম্মা হায়বদু ওইবেকো গোপাল। নঙোন্দা চা-সীবা কুমাব ঝত্তা ওয়হৌবে নত্রা? মাসু নঙনা নোংমা, চা হাউতনা লোল্লকই হায়দুনা ওাঙষিবা লৈকো। মদু পুন্না ইশিন্দুনা থম্মা চে-চাংশিং ফাইলসিদা য়াওবি। কবি ঝল্লি-থবক মখা চখাৰিগে হায়বিববা হৌজিকসু?”

“কাকা, ঐ থবকসি তোকচবগে। ঐ ইশানা য়াজবে কাকা!”

গোপাল ‘মায়দু থমফম লৈতবগী মতৌপ্তম হুং-হুং লৈথোকুনা ঝাঙঙি।

মিগী কাকানা অর্থনা য়োন্নবা খুংনোক অমগা লোয়ননা হায়বকই —

“থবক তোকপদুনা বাবোয়শিন নন্তেনে গোপাল। ষঙবদুনি। কমদৌনা মি লোয়নগদগে হায়বদু। তোকপদি লায় কৈনো। লাকপিল্লগা লোইবে। মদুনা ফংচীল্লক্কা ফীভম’সি ফগংহনবা ওমগদবদি নন্তেননা। অদুগা মসিগী মতাংদা নহোয় বোস মচাদুসু নঙগা খবা মাইলৈ হায়নীংঙকপা মতাং য়াওবকই। মাসু মি লোয়নবা হৈবা বাংলি হায়বগী খুদম-চাংদম লৈখিদনা। মদু নঙ ষঙঙিকো?”

গোপালনা মকোক হোংল-হোংলদুনা খোঞ্জেল মেঙনা খুন্সকই—

‘ষঙদো’

মিগী কাকানা মফৈগন্দা খুংপাক্কা গোপ লাউনা খাজবগা য়াংলেন চপ তিংখংলগা হায়বকই—

“খুদম-চাংদম হায়ববু নঙনা মাবু য়াখিদবদুনিদনা। নংত্রগা মানা নঙবু য়াহনবা ওমখিদবদু। মসিদা অমনা শোয়বা নংত্রগা অনীমক্কা শোয়বা লৈবেকে গোপাল। অদুনা ঐনা মাবু মতৌ কবল্লা, থবক তৌমীল্লবিবশিংবু লোয়নগদগে হায়বগী মতাংদা ত্রেনীং তৌহল্লিবনি। মহাক থবক মফম হোংবা নন্তে। হৌজিক্কা মিগী ত্রেনীংদু লোইবে। মহাক হয়েংমক মিগী হাল্লগী মফমদা অমুক হঞ্জিল্লগনি।”

গোপালগী মায়খোঙদু ইকাইবগী মমিনা কুপশিল্লম্মী। মবাল লৈববা ই অমগী মতৌশ্রম মিগী বাবল অমদি হকচাংদু ইতুক তুকথবম্মী।

মিগী কাকানা মবা তাবকই—

“অদুগা নঙসু তোকবিগনু। নঙনা খেংনখিবা খুদোংচাদবদু নঙগী ত্রেনীংগ’ শকক অমা ওইত্রবনি। নহাক ত্রেনীং অমা হৌববনি গোপাল। হৌজিক্কা ঐনা নঙবু, মাগা মাল্লবা থাক্তা থবক তৌবা ওম্মগনি হায়বা খাজবে। অদুবু হৌজিক হৌজিকমক্তি নঙ, মানা চখখিবা ত্রেনীং অদুমক চখনবগীদমক ঐনা নঙবু হয়েংমক ত্রেনীং সেন্তবদা থা অমগী ওইনা থাবা পাম্মী। অদু নহাক ফজনা খল্লো, য়ানীংত্রা য়ানীংদ্রা হায়বদু।”

তাঞ্জাসিদা মন্দোমচানা চা পুখোবকই।

মিগী কাকানা খুদাঙ ঘড়ীদু য়েংলগা হায়বকই—

“ঐনা হায়বিবা বা-সি নঙনা যাবে হায়বদু উংপা ওইনা নন্দোমচাগী
অশাবা চা’সিমসু থক্জোকও।” ‘সি হায়রগা নোকফেং তৌবল্লাগা ফাইলদু পায়দুনা
ইমুংদা চঙবিবম্মী।

“গোপাল চা-থকসি।” মন্দোমচানা হায়বকই।

গোপালনা মখু নাল্ল-নাল্লদুনা ইকাইবপ হংঙি—

“কাকাগীদি ইন্দোমচা?”

“নঙ কাকাদি থকঅবোই। যদি হৌজিক চাক চাবগা, শিলচবদা মীফম
অমা প্রিসাইদ তৌকনবৈদমক ল্লাইত নংনবা এয়াবপোৰ্তা থুংঙুদৌবিবনি। চা
অমুক থক্জুনা লৈবগী মতম লৈত্রে।”

গোপালনা, মন্দোমচানা শীবিবা চা-দু লৌবগা তপ্পপ অমুত্তং চিলগা মতং-
মতং হায়বকই—

“ইন্দোমচা, ঐনা কাকাদা হায়বদি ইকাইবে। কাকানা হায়বদু ঐ যাজবে
হায়না ইন্দোমচানা খবা হায়বীয়ু।”

মন্দোমচানা নোকমি-নোকমি খুল্লকই—

“হোয়দা! অদুবুদি নঙ চা-থকইদুদি!”

মীখল মত্‌ংসিদা

● হন্দক মরকসি নন্দবাবু রাখল লৈতাদে। নহান নোংমা তোনস্নানা—

“ইতাওবী তোং লেগ্নিংবরা, পৈশা-নুংশা তিংদবীদা”, হায়না পল্লম্বদু
অদুম হঞ্জিন-হঞ্জিন বন্দুনা লৈবে। তোনস্নাদা মখাতানা হংলুবসু ইকাই’গুমসু
তোই। অমুকসু বাক্ষম অদুবু ওইখোকপা য়াববা হায়না চিং-রাখল ঝলি। অসুন্না
লাংতরুবিঙে’ নোংমা অমুক অমা তোনস্নাদু নন্দবাবু উনবা অমুক লাকখি।

“ইতাওবী, ইতাওবীদা হায়সু হৌদোকচরম্মে। অদু, হন্দকি মীখল-
ঐখোয় কেন্দ্রগী মীবেপ অমা ওইনা লেম্বীদবা য়াদ্রবনি। শেল-থুম চঙগদব’
পুম্বমক ঐখোয়’দলনা পুথোকদবনি। মকওইনা, ঐনা দায়ত্ব লৌজববা’।
লাইবিকসু হৈবা, য়েংবদসু চাংলেম্বা মীসি অসুম থিবকপদা ইতাওবী নস্তন’
অতৈ...।”

নহানমৰৈ তোনস্নানা হায়বম্বা বাইদা লাংতরুবম্বা নন্দবাবুদু ওঁসি
তোনস্নামক্কা “লেম্বীদবা য়াদ্রবনি”ককা হেঙা হায়জীল্লকপদুদদি খুমফম হেঙ
খঙবিদ্রদুনা ইক-আক লকরুবদুনা ওইহাক লৈখি। অদুদগী নোকমি নোকমিবদুনা’
হায়বকই—

“ইতাওবী, বাজনিতিগী হীবমসিদি ঐদি ইপঙ পঙজবিবনি। হয়েং ইচোপ
চোপুদৌ শবক লমসিদা হৈ-শিংলবা অতোস্না মীওই অমা লেপহনবন’
চুম্মেইদ্রনে?”

“বাজনিতিগী বাদি লম’সিদা চঙঙগা অদুম হৈজবক্কনি। কনাসু মমা পুজুন্দ’
হৈদুনা থোবকপা নস্তে। মীবু থাজনবা শেমজিন-শাজিনবা বা মতৌ মায়’
ঙাঙবদি ইতাওবীসু হৈনিদনা?”

“অস - মদুনি ঐনা হৈবোইদৌবি’সে!”

“হোয় - শেমজিন শাজিনবা ঙাঙা ঙাঙগদববুদি নস্তে। অচুস্বসু ঙাঙদবা যাদবনি। তঙাইফদ্রগদি লিলা-দ্রামা তন্নিবগুম তন্নিবা তাবেদনা।” ’সি হায়রগা তোনন্না ফাক-ফাক নোন্ধকই।

নন্দবাবুসু নোন্ধদুনা খুন্সকই— “লোইবেদনা ঐদি। হৌজিকপু লিলা-দ্রামাগী শক্তম লাংবা অমুক শাখি’দৌবিত্রনে ঐবু।”

“পঙলু লুনসু খঞ্জিনবীকনুদা ইতাওবী। ইতাওবীনা ঙাঙবা হৈনবোইদবা মতাংদনা ঐনা হেস্তা ঙাঙগা লোইবেদনা।”

নন্দবাবু লকক-লককা খুন্সকই— “হোয়- ঙাঙবা শকপদুবুদি হৌত্রগা অসুম হৈনবকপসু যাই। অমবোমদা, চোংবৈ চোংথোকউবগা কাহৌদ্রেকাইনা অমুক হঞ্জিনবদুনি ঐনা মায়’সি হাইগৎপা ওমজবোইদৌবি’সে।”

“ইতাওবী, থবকসি ওইনবা শীল্লিবসি নঙগী নতাও নুংশিবা তোনন্না হায়বসি কাউবিবমালে। পূকচেলদা লেপ্পু, কাববনি কাববা। ইতাওবীনা শেল ত্রিংগদবসু নস্তে। খুদোংচাবা হায়বসিমস্তবু অনীবকসুনা হল্পস্তবনি হায়বসিমদি কাউবীনা।”

নন্দবাবু খুন্সকই। মঙক্তি নোল্লকই। অসুম্মা ঙাইহাক রাবী শাল্লববতুং’ তোনন্না দু মোন্দা নুংঙাইনা হনস্তে।

নন্দবাবু এম. এ. পাসনি। থবকী নাতৈ অমা চাহৌদবদগী চেং-হরাইগী দুকান ফমদুনা শেম্দ্দান লম্বী শেমজবিবা মীশক্ৰি। দুকান্দগী ফংলকপা শেম্দ্দাং অদুনা ইমুংগী অরাং-অপা মেম্ববগী মথস্তা মীবমদা লাইবিক তন্নিবা মচানুপাগীসু থাগী কায়দনা শেল থাবিবনি। অদুবু হন্দক-মবক্তি দুকান চাং নাইনা ফম্মা ওমদ্রে। তোনন্না কোয়পু পুদুনা বাজনিতীগী পাবা তম্বীবি।

ময়ানুপানা ভোং লেপকদৌবে তাবদা নোংমা মেবাজাউদু শাউবংননা লাভুনা ঙাঙলখি— “নন্দবাবু, নঙনা ভোং লেপকনি হায়না তৌবিবসি ইকুদি লেপহল্লংদে। ভোং লেপ্পু তবাই তবাইবা থবক্লে। শেল কোকথোং অমা চঙগদৌবিবনি। হয়েং কাহৌদবা থোকঅবদি অপঙবা হায়বদু তাহৌগদৌবিবনি। মতম’দুদা নঙগীনি হায়বা

কনাসু লৈবোই। শেল য়ান্না থোক্তবা নঙগীদি মসিদা খোঙ থাংজিন্দবনা ফগনি।”

মকুবোক্তি বাদু তাবদা নন্দবাবু, নোকমি-নোকমি পাউখুল্লকই— “পাজি, শেলগী বাদি দলগী মীওইশিংনা পুথোক্তনি হায়বি।” মেবাজাউদু খোন ঝংকন কনঝংলকই— “হোয়নে - অদুবুদি ঐসু তাবেনে। অদুদা নঙগীসু ঝবদি তিৎদবা য়াবোইনে। মতম লৈবি, নঙ ঝছৌকো...”।” অসুয়া বাদী শাম্বদা ফিবেপ অমা তাবা গুমদনা মেবাজাউদু ময়ুমদা হনখি।

মথং’ নুমিত্তা তোনম্না মশামক লাক্কুনা দলগী মায়গৈদগীনি হায়দুনা লুপা লিশিং মঙাখক পীটৈ, অবাকপা মীশিংবু পীজ-পীথকপদা শীজিন্নবীয়ু হায়দুনা। তোনম্নানা শেল পীবা হৌবকপদগী নন্দবাবু, মৈবানবীনা মৈ উবদা শিনি-নানি ঝঙদনা পাইশিনবগুম ভোৎকি মৈবীদা মৈবানবী শাদুনা চঙশিল্লে। দলগী ঝুদম য়েকপা, মীয়ামগী মীবেপ নন্দবাবু হায়না থাববা পোস্তব, বেন্নব, ফেস্তুন, লিফলেৎনচিংবা কয়া লম্বী-সোবোক অমদি লৈকাই-লৈকাইদা থেৎপা য়াবা, চাইবা য়াবা, গুমজবী থাদুনা মীয়ামদা শন্দোবক্লি। “নন্দবাবুবু লৈবাক মীয়ামগী খৌগল ফংহনবিয়ু।” হায়বনচিংবা নোঞ্জ-বাইহৈ কয়া’মা মাইজা লাউদুনসু চৎলি। মীবেপ মশামকসু অঙৌবা মচুগী ফিজোল শেৎলদুনা দলগী মীওইশিংগা লোয়ননা ঘুমথোঙ ঝুদিং চঙদুনা ভোৎকীদমক কোক নোল্লেবে, মোমোন হাইফেৎ নোল্লদুনা। মাগী মওং-মতৌদু উবদা লোয়নবিবা মকপশিংদা তোনম্নানা মীৎচি থক-থক ঝত্তুনা নাশোন পীক্লা হায়বকই— “বাজনিভীগী মী মান্দ মাল্লে ’খোয় ইতাওবীসে’।” ‘সি হায়বগা নন্দবাবুদা অমুক ওনশিল্লকই— “ইতাওবী, শোয়দ্রেহে; লাই খুকম্মু। ইতাওবীবু উবদা তবাম-তবাম তৌবক্তবা, য়াইফপাউ পীবক্তবা অমত্তসু য়াওবক্তে। নত্তে - ইতাওবীবু কুমশি চহীসি বাশিফলদা কবিদা ফম্বগে?”

“ফম্বগী বাদি ঐসু ঝঙদেবো ইতাও। উচীবা, লিনলা, হৌদোংলা!”

“এঃ মদু অমত্তা ওইবম্মবোই নোংশা, কৈ, শামুগুম্বদা ফম্বমদৌ মাল্লি।” মদু তাবদা ময়াম বা লাউনা নোকখি। নন্দবাবুসু ময়ামগী পোইটৈ য়েংলগা নোকশীল্লি। অদুবু মশাদা, চংমীল্লবিবা ময়ামদগী তোঙানবা, হায়ফম ঝঙদবা ইখিল অমদি ফাওই।

ভোং মমাঙ, মতম খবদু নন্দবাবুগী ময়ুম ইবাঙতা লাঙদুনা লৈ। লাক্সিবা মবী-মতা, নহাবোল' কাঙবু কয়া, লূপ কয়া'মা ইতং তন্তে। হায়বৈ— “অদু শাবীয়ু, অসি শেম্বীয়ু, লৈকাই হুপা ভোং খাদহুগে। ঐখোয়' বৃত্তা ভোতব হুসু লৈ, ঐখোয়গীনা চাম কুপ্পা, ঐখোয়গীনা চনী মঙা; শেলগী মতেং পীবীবগদি ঐখোয়গীদি ভোতব চহমদি শূকশোয় শোয়বোই।” অসুয়া মাগী মাগী অঙম্বা উখোকুদুনা দাবী মচা মচা তাল্লখি। মদু পুয়া, তোনমানা ওম্বমথৈ হোংনদুনা মীয়ামগী অপাম্বদু থুংহনখি। অদুগা ইতং-তন্তনা নন্দবাবুদা, অবাকপা মীবু পীজ-পীথকুবা শেলসু পীবম্বী।

লৈকাইগী লৈশাবী খবসু মতাং-মতাংদা মতেং পাংববুদি লাক্সি হায়ববু থবোমচা লৈবঙ মনাকুগী ইহেন হেন্দোকপা ওম্বমদে। কুচু ফাওবা ওনত্রে। তল হৌবগী লোইবা নাইদে, চা লোনবগী খম্বা নাইদে। নন্দবাবুগী ময়ুম অটোবা হোভেল অমগুমে। অদুবু, “চা-কপ অমদা ভোতব অমদি শোয়ববোইদনা” খায়নদি খন্দবা নন্তে। পুম্বমকু মাবু থাগতুনা থকখি-চাখি। নৌবিঙদদি থবোমচাসু মপুবোইববু থবক'সিদা মায় ওনশিনহম্বীংঙমদবনি। অদুবু ময়ামগী মওং মতোসি উবগা মপুবোইববু মপুক্ৰিংদা শৌগৎটৈ। ভাবনা পঙখনসু খঞ্জিল্লুই— “ইপুবোইবনা মন্তী ফম হেক কাবা। ঐনা লৈমবেলগুম পুন্সি মবেক-মহাও থোকু হেক লেনবা।” অসুম খল্লবদা থবোমচা মতোমতা নোক্ককই। অমুকসু খল্লি— “অদু ওইব'দি ইমৌ থিবসু রাববোই। ঐখোয়বু ঙাই ওইগে'না ওমশীল্লকদৌবিবা ময়াম'সিনা অমুঙোইবা তাম্বোকুবাগা ঙম্বোইদৌবিপোংনি।”

মহৌশানা থবোমচা লাইনীংবা কল্লি। হন্দক ভোং ময়া নীনী-হুগ্লিগী হান্দগী খংহেন হেনগৎত্রে। ইমুংগী সনামহী লৈমবেলদা ধূপ-থাউমৈ কন্তুনা নোংমদা অহুন্দক খুকমজবগী মথক্তা বামোনগী লাইশঙদা চতুনা অমুক খুদিং হৈ-লৈশু কংলুবি।

লাঙলম নিল্লম্বা কয়াগী মবক্তা মীখলদু মায়পাকু লোইশিনত্রে। ওসি অসিনি ফল লাউথোকুদবা নুমিং। নন্দবাবু, থবোমচা অনীদু রাখল লাংতকুনা

মশ্ফিৎদা লাই খুকমজৈ। অদুবু মীনা নীংবনা অমা, লাইনা তম্বনা অমা হায়বদুনি।
নন্দবাবু মায়খীহৌবে। পাউ'দু তাবদা মহাক মকোক ঙাওদুনা বাস্থখি।
ঘুমলোমবশিং চেনশিন্নবজুনা মাবু লায়কমখি, জ্ঞান তাহল্লকখি।

মথং' নুমিংনি। মায়খীখিবগী নুংঙাইতবা রাখল কোঙ্কি নন্দবাবু।
অমবোমদা, তাল্লকসিদা অমুকসু মচাদা থাখিনবা শেল লৈতবগী মবল্লা মতৈ-
মনাওদু ফুস্বংনবি। শেলগী লম্বী'সুম থিবকপদা ভোত্তা চাদিং তৌখিবশিংদু
নীংশিংলকই। তোনম্নানা ইতং তন্তনা শেল দীবকখিবা লৈদুনসু কোমদবা মতাং
কয়াবক্তা মশাগী ফুবিংখাউদগী পুথোজুনা শীজিন্নত্রে। মদুশিংদু তোনম্নানদি
খঙখিদি, নন্দবাবুনসু হায়খিদি। চঙশিল্লববা কৌবনিনা মাগীসু খবদি তিংবা
তাবনি হায়না খনবি। অদুম ওইনমক তোনম্নাদা অমুজং খঙহনবদি পাম্বী।
অমবোমদা, তোনম্নাদি নোংমা-নীনি মমাঙদগী নন্দবাবুহোয়দা লাকখিজে।
অদুবু ভোংকি ফল হায়দোকখিবা নুমিংকী অয়ুক অঙনবদা গঞ্জা লল্লোনবা
লুখোইগা বিজ্ঞোদা নোকমীম্বদুনা অরাং পাংনা হাইগংখিবদুদি নন্দবাবুনা
লাপ্পপ, মাজোলদা ফল্ল-ফল্লা উহৌই, কৌবদি নংহৌদে।

অসুল্লা মতৈ-মনাওনা শেলগী রাখলদা উংলিঙে' মবোয় লৈকাইগী
হোতেল ফল্লা বাবৈদু চঙলকই। হংলকই ইতপ তপ্পা— “ভোং কাহৌদে হায়বগী
নুংঙাইত্রিরা, আ-য়াল্লা লুনসু খঞ্জিল্লুনুদা।” মাজোল কাখংলজুনা বৌদেন্নগা
মখা অমুক তাবকই— “নন্দবাবু, তোনম্নাদি গৌহাতী চংখি হায়বি। অদু মানা
হায়বস্বদি মা মশা লৈত্রবসু নঙোন্দা খঙহল্লু হায়নে।”

“ইতাওবী গৌহাতী চংখি হায়বা। অদো বুড়া, বুড়ানা ঐঙোন্দা
হায়নীংঙিসিবু কবিনো?”

“নহান ভোং নুমিত্তা নহোয় দলগী মীশিংনা ঐগী হোতেলদগী চাখি
থকখিবগী লুপা চহ্ম নিফু দীগদবা রাংলিনে।” ঙাঙন-ঙাঙনা মাজোলদা থাবিবা
ফানশাং'দুনা ফমথবকই। নন্দবাবু ইঙক ঙকই। তাল্লাসিদা শেঞ্জাও পায়বা বিপিনঃ
মুকম-মুকম শোন্দুনা শুমাঙ যৌশিল্লকই।

“মীশিংসে গুক্তি গুকপজাংনি। শেল লৌথৈ লৌবগা দীবমদাইদনা কোয়চেন

চেন্দুনা লৈব'দি মতুংদা কনানা পীনিংগনি। অদুবু ইবুংঙো নন্দবাবুদি লৈবিদনা।” নন্দবাবু, থবোমচ, অনীদু অব-মেন তাদনা ঙকচানৈ। বিপিন, মখা তাবকই — “হায়নখিবা নুমিত্তগী মবী-মঙানি মতুংদা লৌবীবগে ঝল্লননি। অদুবু তত্তায়ফদবা মতাং থোকএ।”

নন্দবাবু, পীশুম শূকচীল্লদুনা হংলকই— “খুডাগীসিবু তোনম্নানা শেল পৃথিবগী ঝাবা?” শাউগল্লবা বিপিনা ঝুল্লকই— “কবিনো অমুক ইনৌ-নৌনা হংলকইসিবু। লুপা লিশীং তবানিপান্নিদনা পৃথিবদো। ভোংকি ফল লাউথোকপা নোংঙানবগা মথোই য়াওনা পীগনি হায়খিবনি।” বাবৈদু, মথোয়না ঙাঙনবিবদু তাবদা ইঙক ঙকই। নন্দবাবু মায়-মীং ইশা শাগংলকই। হায়বকই— “কবিনো খুডানা তাকপীবিসিবু, ঐদি মঙগুম থোকএ। তোনম্নানদি মীঙোন্দগী শেল পৃথগী মতাংদা ঐঙোন্দা ঝঙহনবা অমঙা লৈতে। মানা শেল-থুমগী দায়ত্ব লৌদুনা ঐ ভোং লেপচখিবনি।” মানা ঙাঙবা লোইত্রিঙে বিপিনা শাউবপ ফুবিংখাউদগী চে অমা লৌথোকপা উংলকই— “সেঃ যেঙঙসে! নহাক নশাবুদি শেল লৌবদু নাকখিদে হায়বদু ঐ ঝঙঙি। অদুবু তোনম্নানা নহাকী সোইসু য়াওবা অইবা চে অসি শেনফমদু লৌখিবা মতম'দুদা পীবশ্মিবনি। ইবুংঙো নন্দবাবুনা কাউবীবম্নসু য়াই, নীংশিংঙু।” ‘সি হায়বগা বিপিনসু বাবৈগী ‘নাক্সা ফমথখি।

অমবোমদা, চে অদুদা ইবিবদু পাকবদা নন্দবাবু মঙলাক্লবগুমত্রে। ম'বোলদি— “খুডা বিপিন্দগী গুসি লুপা লিশীং তবানিপানবক ভোংকি ফল হ'য়দোকপা ফাওবদা চামদা তবা মথোই কবীদা পূজবি। ভোংকি ফল লাউথোকপা নোংঙানবগা শোয়দনা শিংজনি। শেল পূজবিবশিং, আব. কে. তোনম্না (দলগী খৌবুবেল) অমসুং কে নন্দবাবু (মীবেপ)।” তোনম্নাগী মিংগী মপাদা সোই অমদি সিল নল্লম্বদা নত্তনা নন্দবাবুগী মিংগী মপাদা শাজিন্নবা সোইসু তৌবশ্মী।

নন্দবাবু মকোক হোংলদুনা নুংশাশোব শাংনা হোম্ববগা হায়বকই— “খুডা, চে-সিদা ঐ সোই তৌখবা লৈজদে! খুডানা ঐঙোন্দা বাকংপীবগী মহৎ তোনম্না মশামক্তা ওইনা হায়বীবো। মসিগী মতাংদা ঐদি কবিমত্তা ঝঙজদে।”

বিপিন্দু নন্দবাবুগী বাঙাঙ'দুদা ফুক হৌগৎলগা মফি কল্পদুনা হায়বকই
 “ফৈ-ফৈ! য়েংবা তাই, মবী-মঙানি অমগা। মদু ফাওবা হল্পজ্ববা থোকঅবদি
 মহাকী মথজ্ঞা আইনগী ওইবা লৌখৎফম থোকপা থবক লৌখৎকনি। পুলিস
 ওফিসাব কয়া, উকিল কয়া তোংন-তিল্লবিবা বিপিন্নি হায়বসি মহাব
 কাউবমালে।” চৎকদগী খোঙকাপ অহ্মদং থাংলুবগা অমুক ওনশিল্লকই মখৎনে
 মশানে— “অদুগা নহাকী সোইগী মতাংদা ঐঙোন্দা চমল্লহনগনু। মদুদি
 নহোয় অনী শেংদোক্কজৌ। হুঁ-মাবু থাজ্জকবা ঐসে শোয়ববনি শোয়ববা।”
 'সি হায়বগা খোঙথাং কল্পপ থাংদুনা চৎখি। বাবৈসু রা মখা ভাবমদনা মতুং
 ইল্লখি।

নুমিত্তুগী নুমিাংদু মতৈ-মনাওদু নোংয়াই মতুং পুং অমা ভাবফাওবা ড়ম
 যাদনা তুমীন-তুমীন চেপথোক্কনা হিপ্রবি। মবক-মবজ্ঞা নুংশাশোব ফুইন-ফুইন
 হোল্লবি। ঝল্লবি মথস্মোয়দা, মচাদা থাখিনবা শেল কদায়দগী থিকসিগে হায়ন
 অমবোমদা নন্দবাবুদি কোকচীকপমথৈ অমুকসু ঝঞ্জিল্লকই— “কবিগুপ
 ইতাওবীনা ময়ুমদা হঞ্জিল্লজ্ববি— অহল অসিনা ঐঙোন্দা চিংনবিবর্
 কোকহনবা ওমগদ্রা! আইনগী মতেং লৌবজ্ঞনা ঐবু নমদুনা শেলদু শিংহম
 হোংনবক্কদেবিব্রা?” অসুয়া ঝল্লিঙে' থবোমচানা মঙোন্সোমদা ওনশিল্লকগ'
 তপ্প হায়বকই— “হয়েংসি ঐ ইপামদা চৎলুগে। অতৈ লায়বি, ঐথো
 ইবুংঙোগীদু হাল্লা থাখিদবা যাদে।”

নন্দবাবু ভাব তাই। অদুবু ভোং লেপ্তনবা হায়বগা মকুবোকাী খুমদা মাং
 নুপীবু শেলগী মতেং নিকনবা থাবদু য়াল্লমক ইকাইবম্মী। অদুবু মচীনমক্সা চৎখি
 ঝান্দুসু ওল্লমদে। অহিংচুপ্পা পোথাফম ঝঙদ্রবা ঝাখলনা নৈহংগীববা অর্ন
 নোং-ঙাল্লমদাইদদি ঝঙহৌদনা তুমথনখিবম্মী।

অযুক্তা মখোয় অনীনা য়াহৌবকপদদি নুমিৎ থোক্কল্লে। মাজ্জোলদা পাউ
 চে তাদুনা লৈবল্লে। নন্দবাবু পাউ-চেদু পায়খৎলগা লেপ্প-লেপ্পা শল্পপ-শল্পপ
 পাবা হৌই। 'সুম পাখবকপদা মনুংগী লামায়দা— “দিমাপুবদা গঞ্জা কেঙি
 লিশীং অনী আমীনা ফাবে” হায়বা হেদিং অমা থেংনখি। নন্দবাবু পুঁড়ি

খিজিল্লী, কবিগীনো খঙদে। মানা মখা'সুম পাখবকপদা গঞ্জা লল্লোনবশিংদু
কনা কনানো হায়বদুসু খঙলম্মী। নন্দবাবু স্বাই লাউখি। নীংবা কায়না মুকম-
মুকম শোল্লকই—

“লুখোই যাওনা ইতাওবীসু পুলিসকী স্বত্তা লৈব্রবা। শোয়দ্রে— মানা
পৃশীল্লুবিবা শেলদু শিংদোক্লবগী উপাই থিবকপদা তাবিবা দষা ওইগনি।” অসুয়া
ফুস্বনবিঙে' ওবাং লাক্লুস্বা অহল অনীদু তুংথ-মাঙথা খোঙ্গালদা চঙলকপদুসু
উবকই। নন্দবাবু অশাংবা নুংশাশোব অমা হোম্বগা খোঙলৈ থুনা ইমুংদা
চঙলকই। লময়াইদা রাইবম শেংলিবি থবোমচাগী মমাঙদা পাউ-চেদু থাদবগা
শোল্লপ হায়বকই—

“ঐনা চিংনবস্তু চপ-চানা থোকএ।”

‘সি হায়বগা হেঙ্গবদা যাল্লিবা মঞ্জুনববা ফুবিং অমা শং লীংশিল্লি। থবোমচা
কচানৈ। নন্দবাবুনা ফিংলপ অমুক মখা তাবকই—

“ঐ ওাইহাঙ্গুং থৈদুনা লৈকখিগে, ওবাংগী অহল অনীদু অমুক লাকএ।”

‘সি হায়বগা মনীংথোঙ ফাওনা প্রপ-প্রপ থোকখিবম্মী। থবোমচানা ওরুপ
শোলহৌই—

“কবিগী থৈদুনা লৈকদৌবিনো। ঐখোয়না পুকবসু নত্তবদুবু।” নন্দবাবু
এখিদ্দে। মনীংগী লৈপন মকমদা লৈশীনখিবনা হানব্রে।

তাজাসিদা, মমাঙথোঙলোমদা ক্রেক-ক্রাক লাউবা মখোল অমা তাদুনা
থবোমচানা লৈদুনা য়েংথোবকপদা, বিপিনগা বাইবগনা পর্দা স্বজিঙুং
হইদোক্লগা ময়া কাবদুনা মঙোন্দা শংত্রিক য়েংদুনা লৈবম্মী।

পবিত্র

● কাছাড়গী কাপ্তানপুবদা লৈবা চেঙগী মিল অমগী মপু ওইবিবা, ময়ায় ওইবপ ইনাকখুনবা বাগিল্ল সিংহগীদা থবক-ইনখাং শূবিবা চহী কুনলোমগী। নহানি পবিত্র দাস। কোই নীংথিজনা হৌবা, মপুক-মপাউসু ফবা নহা অসি থবক শূবদা হনবা লৈতবা মথৌনা লৈ।

দাস অসিগী ইমুং অদু পীল্লিবা মনাও অনী অমগা মমা মমীং উল্লবী অমগনি। থাগী তোলাপ খবা ফংজবা অদুনা ইমুংগী চাদিংশেল ওইনবগী মথঙে মনাওশিংবুসু লাইবিক তমহল্লিবনি।

পবিত্রহোয়গী খুজং বাড়িগ্রাম অসি কাপ্তানপুবদগী খোঙনা চংপদা চুকপ মচৈ অনী তুল্লা থকপগী মতম চঙবা নত্তে। অদুবু নকই হায়দুনসু য়ুমুগী অখান য়াওদনা ময়ুমদা পঙচং চংলমদে।

হন্দক-মবক অসি য়াউশঙ ময়াগা ওইবনে, পবিত্রগী মিল তকপগী থবক খংহেন হেনগৎলকত্তে। তাল্লকসিদা অয়ুকসু, ঈশিং পুকচংকি লায়না লৈব বাগিল্লদু মাগী অনাবদু নোংম-নীনীসিদা খংহেন হেঞ্জিল্লকপদগী অমঙ পোকচবা মচানুপা শামোবু পবিত্রগা লৈমীলবয়বা হায়বল্লগা লাইয়েংশঙদ লাইয়েংলুনবা মাগী নুপীগা লোয়ননা চংবিবম্মী। হৌজিক্তি য়ুমুবেম্মীনা তৌবন থবকশিংদুসু পবিত্রনা তৌবা ভাবে। অয়ুক-নুমিদাং খাঙ্তনা মিল তকপগী মথঙা মণ-লোক শেমবা, ইংখোলগী ইজ্জাং-নাগী ঈশিং চাইবা অমদি অয়ুক্কি রাইশীং লমশেংবনচিংবা পুন্স মহাক্কী মথঙতা হৈথবে। অসুন্না থবক্লা য়োমদুন লৈবিঙেসিদা মাবু লুহোংনবগী পাউ অমসু ময়ুমদগী লাক্সম্মী।

পবিত্র অহিং তুন্স য়াদ্বে । খল্লি— “ঐগী শেল-থুমগী ফীতম ’সিদা কবল্লা লুহোংবা অমা পাঙথোক্কদৌবিবনো।” খনবমথৈ খল্লবতুং’, মাগী

খুড়ানা লাইয়েংশুদগী হল্পকবকান' মতেং নিবগে খন্না লৈস্ত্রে।

অয়ুক্রি। নহানমঐদি শঙ্কোমশুস্বনা শঙ্কোম শুস্বা লোইবগা পবিত্রনা ষণ পুহোকাই। অদুবু ওসিদি ফৌ ম্যাম্মনখিবনা খবা কুইনা তক্রে। তাঞ্জাসিদা শামোনা কৌবকই— “তা-পবি, শঙ্কোমশুস্বা লোইবে। ষণ পুহোকাঅবো লাকও।” পবিত্রসু শবৈদগী ফৌ-দু তকপা লোইশিল্পন্নগা বাঞ্জি ফাওবা শো লোনগনি হায়বা কাউদুনা থোঙদমক থিংজিল্পন্নগা শঙ্কোন তন্না লাকুনা ষণবী মপী-মচাদুবু ববাক তোবর্নান তন্না হোইবক্স্মী। অসোমদা স্কুল চংনবা শেম শাববা শামোদি মিলগী শঙ মনাক যৌস্ত্রে। কুইববনি মানা তাঞ্জা ওইরক্রিবা। থোঙ শো লোন্দনা লৈবস্বদু উবদা পস্বদনা হাংদোক্সগা চঙলক্রে। অসুম চঙশিনখিবদা বাঞ্জিসু শো লোন্দনা লৈবিবদু থেংনবে। স্বদক্স হাংঙি। য়ুনুনুপানা চেকশীন্না হায়বস্বদগী শেল মপুন খবা পবিত্রনা বাঞ্জিদা থমজবিবদু থেংনবে। থংনবা মীকুপ্তা মপুন অমা তাপ পায়খংলগা ফুবিংখাউদা নমশীনখি। বাঞ্জি মস্বম খুমজিল্লি। অদুগা কিকক-কিকক লৈদুনা য়েংলগা থোঙদু হায়গুম থিংজিল্পন্নগা খোঙলৈ থুনা স্কুল' মায়গৈ পাংখিবস্মী।

পবিত্রনা ষণ পুহোকাবগা হল্পকপদা থোঙ্গালদা বাগিল্প মালতি অনীনা চঙলকপদু উবস্মী। মহাক্সা হবাওনা হংলস্মী— “বুড়া, খবা ফবত্রা?”

“পুংফ ফবমক্তি নংত্রি। লাইয়েংশুদা লৈবদু হৈনদ্রদুনা লাকঅবনি। হিদাক ময়াম অমা লৈবকইবসিনি, য়ুমদা লাইয়েংজবগে হায়দুনা।”

মালতিনা হংঙি— “শামোদি স্কুল চংত্রববা?”

“চংলস্মনি ইন্দোন।” ’সি হায়বগা পবিত্রনা মাগী খুডাগী মায়থোঙ নুংঙাইবা মতাং য়েংদুনা মাগী লুহোংবগী রাবীদু তস্মী। মদু তাবদা বাগিল্প মালতি অনীমক হবাওজৈ। অয়ুক্রি থবকশিং লোইশিল্পবা হায়বল্লগা বাগিল্প, তুংথ-মাঙথা মাগী নুপীগা লোয়ননা য়ুমদা চঙমিল্লখি।

অসোমদা, পবিত্রনা মিলগী শঙ মনুংদা চঙলকপদা বাঞ্জি শো লোন্দনা লৈবস্বদু উবে। শো লোল্লমদ্রে হায়বদু ঝংনীং নীংশিংলক্রে। হাংদুনা য়েংঙি। শেল মপুন অমা লৈবমদবদুনা মহাক স্বাই লাউখিবা ঝঙহৌদে। মমীৎ-মনা

উক-ক লৈদুনা কোইয়েং য়েংবা হৌবকই। পীশুম শূজুনা রাখল তৌই—
“হুবানবনা শেল হুবগা কবিগীনো লোইনা হুখিদিবসি।”

মহাক্সা অসুয়া খল্লিঙে, মতম হৌখিবা খঙহৌদ্রে। য়ুসুবেদীদগী চাক্কি পাউ
লাক্কে। পবিত্রনা তামন্দবদগী কৌব-কৌবদুনা লাকপনা মিলগী শঙ মনুংদা
চঙলক্কে। হংলকই—“কৌদৌবে পবি, কৌবগা শূজা তাদ্রিবিদি?” পবিত্রনা মক
লুকথবগা তপ্প খুন্সকই—“পোং অমা মাঙদুনা থিবশ্মিবনি ইন্দোন।”

“কবি মাঙব্রগে?”

পবিত্রনা ইক-আক তৌবগা তপ্প খুন্সকই—“পৈ-শ্যা।”

“পৈশা হায়বা?”

“হোয়া?”

“কয়ানো, কদায়দা থশ্বনো?”

“সিদা, বাজ্জিদা থশ্বনি।”

বাদু তাবদা মালতী, লাই শোল্লদুনা মবায়বক পায়ব্রে। ওসি মালী লুহোংবগী
পাউ অমগা তাবনে, মালতিদু পবিত্রবু চিংনবক্কে। তাঞ্জাসিদা বাগিল্লসু থোল্লজুনা
লাঙলিবদুনা য়াওবশ্মী। বাজ্জিদা য়াওবিবা শেলমথৈ লৌথোল্লগা হিসাব বোং
অদুগা পুন্না পবিত্রনা বাগিল্লদা শিনবে। অদুগা, মক লুকথবদুনা হায়বকই—
“খুডাগা ইন্দোনগগী মাঙদা ঐ য়ান্না ইকাইবে।” বাগিল্ল, মপুক্কাইদা নুংঙাইতবা
লৈববসু পবিত্রদা অশাউবিদি উংলক্কে। অসোমদা মালতিদি মপুবোইবগীসু য়াওনা
শাউজিল্লকই—“বাজ্জিদি নঙগী নবুন্তনি। হৌজিকপু শেল মাঙঙে হায়দুনা কনাদা
তাইনকদৌবিনো?”

পবিত্র, মকোক পায়দুনা ফমথব্রে। বাগিল্ল, পবিত্রদা তক্কদবা ফৌ’থৈ
তকথোল্লবা হায়বল্লগা য়ুদা চঙলক্কে। মালতিসু মুকম-মুকম ওাঙদুনা
মপুবোইবগী তুং ইল্লবকই—“কদায়দগী মাঙঙমগদগে, মানা লৌশীল্লিবদুম
ওইবিনি। তাছোকব্রগা হেক ফগদৌবনি। ইপাল্লোমদা অফবা অঙাং য়ান্না লৈ।
পাজ্জিদা খঙহনব্রবিদি অদুম খাজবক্কনি।”

মথং’ নুমিংকী অয়ুজা মালতিগী মপা লালাসু মপা চাননা লাকশিল্লি।

মচানুপীনা রাবীদু তন্নবদা মতেং পাংশিল্লকই— “জুগোং চাদবা জাংসিদি থম্মুণু, হেক মচংহনখো। ঐ অফবা অঙাং অমা থাবক্কে।”

অমবোমদা, মহাক্লা লাকপদি হন্দক লুহোংগদৌবিবী মচানুপী অতোস্বীগী অউনপোংকীদমক শেলগী মতেং নিবা লাকপনি। শাংত্রবা রাবীনি মদুসু। বাগিল্ল মালতি অনীমক খোঙ শজীং হৌবমথৈ ফমদুনা তাবে। কাইনথংদা; শেলগী মহং, অউনপোং ওইনা পাংলগে হায়না থাজ্বা পীববতদা লালাদু হৌগংখি। অদুগা মায়থোঙ মকালান্না অমুক হায়বকই— “নুংঙাইবে-নুংঙাইবে! ইচা-ইয়া লৈবগী নুংঙাইবা হায়ববু শী-মঙায়বে।” অদুদগী খোঙকাপ খবদং থাংলুবগা অমুক ওনশিন্দুনা হায়বম্মী— “অদু নহোয়গী মিল তক্রবা অঙাং হায়বদুসু নোংম-নীনীসিগী মনুংদা শোয়দনা থাবকঅগেকো।”

তাঞ্জাসিদা পবিত্রসু রাইকূপ বোবা অমা পুবদুনা শঙ্গোন তন্না চঙলকপদা কোকহেক তাথোকস্ত্রে। মায় লৈখোক্তুনা য়েংঙি। অদুবু লালানদি মীংচিনফাও’ য়েংলমদনা চংখি।

পবিত্র, রাখলদি লাংতক্কে। অদুবু থবক্তি লেপ্পমদে। শঙ্গোন্দগী মস্বী শেংদোকে, রাই শীংতোকে, মণ দানাসু গীজবে। য়ুম্বুবেস্বীনা হায়বকপা মতুংইন্না শঙ্গোমশুস্বা নুপাদু ঙাইবা তৌদনা মখুংমক্লা শঙ্গোমসু শুস্বা হৌবে। অদুবু ওল্লোকপনি - শুস্বা লৌশিল্লকপদা নীক-নীক লাউববা খুজাইদু মখুংগী নাস্তুদুনা হৈদোক্কে। মদু উবদা মালতি, লাই শোল্লদুনা চেনশীল্লকই। পবিত্র রা ঙাঙদে। শঙ্গোম খজিক য়াওহৌবিবা খুজাইদু য়ুম্বুবেস্বীদা লানশিল্লি।

“কৈদৌনদৌবিবা পি মবীকমুক’সিনা! হৈদোকস্ত্রে ’সিসু!”

’সি হায়বগা খুজাইদু খংলং লংথবম্নগা ফী-ফী কান্দুনা ঙাঙল-ঙাঙলগা মালতি চঙলকই— “চাবগা হুবগদনি খঙিঙিবা। হুঁ থবক হৈতবৈ চংদি খুজাই ফাওবা পায়বা হৈশিল্লকস্ত্রে। নুংঙাইদৌবি ঐদি ইমুংসিদা, পৃকফবা অহল অমগা...”

মহাক্লা হায়বিবসি মাপ্পোলদা নুংশা য়াইদুনা লৈবিবা মাগী নুপাদনি। বাগিল্লদু নুংশাদা মুস্ববিত্রা নত্রগা মশাদু ইনুং নুংঙাইতত্রা নত্রগা মাগী নুপীগী

রাঙাঙ'দুদা খুন্নিংদ্রিবরা, অদুম মক লুকখদুনা লৈ। মালতি, মগী নুগাগী মতৌদু মীকুপ'মতং শূঙ্তোজুনা য়েংলন্নগা মচীন পৈথোজুনা ইমুংদা চঙখিবম্মী।

পবিত্র, নুংঙাইতবনা গীকখল্লে। ঝল্লি—“পুন্নমক মহাকী মবালনি।” অদুবু, গাঙলি-চৈবিবা পুন্নমক তালীন্নদবা ওন্নবসু মহাক্রা লাংতকুবিবিদি, য়ুন্নুপানা মাবু চংত্রো হায়বক্কদা হায়বসিনি।

অসুন্না চিংন বাখল ঝন্ন-ঝন্না ষণবী-ষণাউদু শঙ্কোন্দগী পুথোবক্কে হোৎনবিঙৈ' য়ুন্নুপানা কৌবকপদু তায়। পবিত্র, মক লুকখদুনা চঙলক্কগা হংঙি—

“কবি হায়বীগদবনো খুড়া?”

বাগিন্দ্র, মতম কুইনা লৈমিন্নবক্কবা পবিত্রদা মীং-কুণ্ডনা গাইহাক য়েংদুনা লৈ। অদুদগী নুংশাশোব শাংনা হোম্ববগা হায়বকই—“পবি; নঙ অতোপ্পা থবক অমা থিকনবা তৌবো। ঐগী মিল তক্কবা মী অমা নোংম-নীনীসিদা লাকঅনি।”

পবিত্র, খুমফম ঝঙদনা উংদুনা লৈত্রে। চৈবকসিদা, মালতিসু ইমুংদগী থোক্কজুনা মপুবোইবনা গাঙলিবদুদা মতেং পাংশিল্লকই—“হোয়নে, পবিত্রদি মখুং-মশাসু হৈ-শিংবনীনা লেগ্না থক মাঙওবোইদবনি। হৌজিক লাক্কদৌবিবসিদি ঐখোয়গী মবী-মতানিদো। ইছোকউবা য়াবা নন্তেনে পবি।”

পবিত্র খুমফম ঝঙদ্রে। অদুবু লকক-লকক্কা হায়বকই—

“ঐদি খুড়াগা ইন্দোনগবু ঐগী ইমা পাবুংগুন্না থঞ্জবিবনি। ঐদি লুহোংগদবসু কুইদ্রে। অদুবু শেলগী অরাংপদি য়ান্না লৈবি। হৌজিক ঐনা কনা'মগীদা থবক অমা থিকবা হায়বসি...!”

পবিত্রনা গাঙবা লোইফাংত্রিঙৈ' মালতিনা নংহৌবোইদৌগুম—“নঙগী শেলগী অরাংপদু কনানা গীবিগদৌবিবনো? নঙগী ফংফম থোকপদুদি ঐখোয়সু গীবোই হায়বিদেনা।”

বাগিন্দ্রসু তপ্প গাঙলকই—“পবিত্র, ইবুংঙো নঙ রাবৌনু। নঙগী ফংফম থোকপা শেনফমদুগী মখক্কা খুড়ানা ওম্বা অহেনবা শেল হাপকনি।”

বাসি তাবদা মাগী নুপাদা মমীং গৈবপ, মচীন তুমথোফুনা যেংল্লগা
মালতি ইমুংদা চঙখিবশ্মী।

মথং' নুমিংকী অযুক্তা পবিত্র থবক থাদোফুনা ময়ুমদা হনস্ত্রে। মহাক্সা
চংলমদাইদা মাগী তোলাপকি মথস্তা লুপা চামঙাখক্তি অহেনবা শেনফম ওইনা
বাগিন্দ্রনা হাঙ্গীখি।

হন্দক পবিত্রবু মবাল শীবগী মতাংসিদা বাগিন্দ্র মালতি অনীগী মোত খেয়ে।
মাগী নুপীনা পবিত্রবু চিংনজববসু বাগিন্দ্রনদি মচানুপা শামোবু চিংনবিবনি।
মাঙলমচস্তা বাজিদগী শেল লৌথোক্সা থেংনস্ত্রবনি। পবিত্রনা চংস্ত্রবদা বাগিন্দ্র,
মচানুপাদা হংবদি হংঙি হাযববু অচুস্তা পাউমুমদি ফংলমদে।

হৌজিক্তি মালতিগী মপাল্লোমদগী মিল তরুবা অঙাং অমা থাবক্লে। মমীংনা
গোপাল কৌই। হাল্লদগী থবক অসিদা খুংলোযববা নুপামচানি। গোপালবু
ফংজবদা বাগিন্দ্র মালতি অনীদু হবাওজবশ্মী।

শামোগা মথোয অনী অসি লেংগা ওইনা তৌই। খজিক্তং শংলকপদা
হবাও-হবাওনসু শাল্লমীলৈ। অদুবু, ইথা থাজ্জদনা নোংমা নুমিদাংবাই অমা,
মিলগী শঙ মনুংদা মথোয অনী ফুনবকখি। য়ুনুপানা চেনশীল্লফুনা বাশ্মী।

“কবিগী খংনবিবনো নচীন-ননাও?”

গোপালনা মপি ঈবা চেঙ্গদুনা খুল্লকই – “কাকা, নহাল্লদগীনি মানা ঐঙোন্দা
নুপা চনীদং কাকা খঙহন্দনা পীযু হাযবিবা। ঐনা, বাজিদি কাকানা পাল্লবনি,
পেশাগী রা ঐ খঙদে হাযকবদা, মঙোন্দা মীনশ্মী হাযদুনা ঐবু ঙক পায়দুনা
হেজ্ঞা ইল্লীবনি। অদুদা ঐসু খাঙবা ঙমদ্রদুনা ফুনবশ্মীবনি।”

তাঞ্জাসিদা শামোদি মপাবু কিবদগী কদোমদনো চেনস্ত্রে। বাগিন্দ্র, মখা
তানা হংঙি— “অতৈদি কবি হাযবশ্মী?”

“মাগী লুপা চামবীখক লৈবে, চনী'মগা হাপচীল্লগা জেকেং অমা লৈগে
তৌবনী হায।”

বাগিন্দ্র ভাব তাই। নুপামচা গোপালবু থেমজিল্লগা লম্বীদা থোক্সফুনা
শামোবু কৌশিল্লি। তাঞ্জাসিদা মালতিসু লাঙলিবদু তাবদুনা থোক্সফুনা। হংলকই

“কৈদৌনবে নহোয় অনীদি?”

বাগিন্দ্রনা শাউবপ খুল্লকই—“নচানুপা হুবানবা অদুনা ঋৎনবা হৌবশ্মিবনিদনা।”

নহানমথৈ নোংমতসু মালতিগী মমাঙদা বাগিন্দ্রনা অসিগুস্তা খোন্দা কনবা রা ঙাঙখিদি। মহাক্লা, মনাজ্ঞা চঙশিল্লজুনা লেপুববা মচানুপাদা মখুৎনা থেংবোই-ইনবোই তৌবগা মাগী নুপীদা খৌবকই—“মুমদা পুশিল্ল! ওসিদি য়ৈদুনা হংগদবনি।” মহৌশাদি মালতিদু মপুবোইববু খবা ওল্লপ চংপনি। অদুবু ওসিদি মমীং-মনা তথক-তথক য়েংদুনা লৈবা নত্তনা রা মচেং অমত্তা ঙাঙবা ওমখিদ্বে।

মুমদা পুশিল্লকুবদা, শামোবু নুপা চনী মাঙখিবগী মতাংদা মপানা নমহঙ হংজিল্লি। অহানবদদি—‘খঙদে, ঐ হুদে’ হায়দুনা ওংলৈ-পাংলৈ খুল্লকখি। অদুবু মপাগী খুংচাউদুনা অমুক-অনীবক লুখমদুনা য়ৈববদুদদি কপ্প-কপ্পা মবোল শেংলকখি—“ঐ লাল্লো বাবা! ঐ হয়েংথৈ হুবাল্লবোই। ঐবু ফুগনু বাবা!” ‘সি হায়বগা মমা-মপা অনীগী ‘মাঙদা মাঙখিবা শেনফম অদু মাগী ফুবিংখাউদে’ লৌথোক্লগা খাদবক্লম্মী। মদু উবদা মালতি, মবায়বক পায়বদুনা খোঞ্জেল তনিরু হায়বকই—“ইস! ইচাগী কবি অরাংপা লৈদুনা অসুক ফস্তবা লমচৎ‘স চংলিবনো ...?’ মালতিনা মখা তাবক্তিঙে’, বাগিন্দ্রনা মখক থংচিল্লকই “মফি-মবোল শেংননবা মবাঙ কাখনা লৈবি। ‘সিমজুদা অহেনবা অমমুৎ পামদুনা, অফাও‘শানিংদুনা হুবানবা তশ্মিবনি। মথোঙ হুস্তবা লীচং চংলবদি লাইবিক তন্তুগা হেস্তা তোকহনদৌবিবনি।” মালতিনা মায়থোঙ শূকথববা মচাবু মাগী (মচাগী) লাইবিক পায়ম কাদা ইনশীনখিবম্মী।

খৌদোক অসিগী নোংমা মতুংদা গোপালদু ময়ুমদা চংখিবদগী হল্পকখিদ্বে। হম্মি শুবা নুমিঙা মালতিনা মদুগী ঈ-পাউ খঙনীংদুনা মপামদা চংলম্মী। মচানুপা উবদা লালানা শাউবংননা ঙাঙলকখি—“অতৈ লায়বি নচা লমহেনবদুনা মাং থাঙনা খিন্দুনা হাংকনি হায়দুনা কিহল্লি হায়বিনে।”

বাদু তাবদা মালতি তু চুংস্তে। মপানা মখা তাবকই—

“নুপামচাদু মখুডানা কদাযদনো মাগা গুমা থবক শূকনবা পুদুনা চৎত্রে।
হৌজিক্তি মাগুমা মবস্মোকপা অঙাং ফংঙবোই।”

মপাগী বাদু তাবদা নীংঙমদবগা লোযননা মালতি ময়ুদা হল্পক্স্মী।
মপুবোইবা উহন্দনা মচাবু কযাবক চৈবস্মী। মদুদা, ইঞ্জিং ফংলবা বাগিল্লনা
মচাবু কিহল্পদুনা হাযবকই -- “উপাই লৈতে। বাবকপা যাবা বাবকত্রে।” সিদগীদি
বা ঙাঙঙোই; পুলিস্তা হেস্তা শিল্পগদবনি।”

মপাগী মতৌদুদা শামোদু শোব ফাওবা কন্না হোনষিদ্দে। তুমীমা মাগী
লাইবিক পাক্ষ কা-দ লৈবস্মী।

বাগিল্ল, মথস্মোযদা নীংঙল্লকষিদ্দে। খল্লকই— “কবিনুংগী পবিত্রবু
ওহ্লোকউবনো।” মালতিসু নহানমথৈ কাউথোক্লুববা পবিত্রবু নীংশিংলকই ওসি
ধমুক নৌহৌনা।

যুদু ইহাঙ হাঙলে। থবক শুবীগদবা মীসু থিবা ফংদ্রে। মিল চাং নাইনা
ওকপা ওমদ্রে। শঙ্কোন্দা ষস্তু কংদুনা লৈবে। অদুবু তাল্লকসিদা, নোংমা অযুক
ওমদা ইথা থাজ্জদনা পবিত্রদু গেং ঝাংমদা লেপ্নবে। কৌবকই— “ঝুডা, ঝুডা!
হন্দোন, ইন্দোন। গেং অমুডো হাংবিয়ু।” মালতিনা, চাক থোংলস্বদগী তাবদুনা
চেস্হোবক্লগা হাংদোকই। ইঙক ওকই। পবিত্রনা মখুডা পোং মযোম অমা
পাযবদুনা লেপ্নস্বদু উবদা।

“এঃ পবিএ, ওহ্লোক্লসু থাজ্জদনা লাকইদা। লাকও-লাকও চঙঙকও।”

পবিত্রনা মযোমদু গীবগা হাযবকই— “ইন্দোন, ঐগী লুহোংবগী অহাও-
ধথুগ্নি।” মালতিনা মোমোন নোক্লগা চৎন-চৎনা হাযবকই— “নঙদি হেক
চংখিবদগী ঐথোযবু শুকউ উল্লববোই হাযদুনা লাক্জবা হেক ওহ্লুনিনে।”

পবিত্রনা বল্লকই— “কবি ঝানো ইন্দোন। ঝুডাহোয ইন্দোনহোযবু
নাংমতসু কাউজ্জদে; অদুনা লাকচবিবসিনি।” অসুমা মথোয অনীনা ঙাঙল
-ঙলদুনা চঙমিল্লবকপসিদা বাগিল্লসু শুমাঙদা লেপ্তুনা হেক মবৈবল্লে। ইঙক
-কদুনা হংলকই - “এ-এ। পবিত্র নংত্রাও?”

“মানি ঝুডা।”

“নকোইগা শীং নাম্বা কোকথোকঅদনা, নশকপু খঙলুদ্রেনহৈ কমদৌবি, নুংঙাইবিদনা?”

পবিত্র, মায়থোঙ মকশীল্লি। ‘উম’ হায়না শোম্প খুন্নগা মাদোন্দা থাবিবা চৌকি অদুদা চঙশিন্দুনা ফম্মী। বাগিন্দ্রনা, মালতিনা পায়বিবা ময়োমদু উবদুনা হংলকই— “কবিনো ময়োম অদুনা?”

“পবিত্রনা, মাগী লুহোংবগী অহাও-অথুন্নি হায়।” ‘সি হায়বন্নগা মালতি ইমুং’ চঙখিবম্মী।

“পবিত্র, কমদৌই নুপীমচাদুদি, মশক ফজত্রাও?” বাগিন্দ্রনা নোকমি-নোকমি পাউহংলকই। পবিত্রনা খুন্সী ইকাইনা— “হোয়, ফজৈ হায়গদমালে।” ‘সি হায়বগা মথোয় অনীমক নোকমিল্লবে। অদুবু পবিত্রগী মীনোক্তি মকা লান্না উদে। রাবীগী মখা তাবকপা ওইনা বাগিন্দ্রনা মহাক্কী নীংঙমদবশিংদু ফোঙদোকপা হৌবকপদা পবিত্রনা খুন্নকই — “ঐসু লোইনা তাজবে খুড়া। নহান ঐগী লুহোংবদা ইনাও শামোসু মমান্নবা অমগা লোয়ননা লাকঅম্মী। মহাক্কা মপুন্নিং নুংশিনা ঐঙোন্দা লোইনা তম্মম্মে। মাবু ফুবীকগনু খুড়া।”

অমবোমদা শামোদি ঝুল চংখিবদা গায়বি। কবিশুস্তা লৈবম্মা থোক্তবদি পবিত্রদা — “ঐ লাঞ্জরে দাদা” হায়না হায়জহল্লমগদবনি। মদু হায়হনবগী থৌন বাগিন্দ্রগী লৈ। মখা তাবকপা ওইনা অমুক হংঙি —

“কমদৌবি থবক-ইনখাংদি?”

“ঐ হৌজিক কবি তৌসিগে হায়না খঞ্জানবি খুড়া। খঙদে, ঈশ্ববনা কবি তম্মিবা?” ‘সি হায়বগা মহাক মক লুকখবি।

“ইমাহোয়, ইনাওশিংসু য়াইফবিদনা?”

পবিত্রনা খোঞ্জেল তনিক্কা খুন্নকই— “খুড়া, লাইবক থীবদগী ইমাদি মতম খবা নাবম্মগা ঐগী লুহোংবা নোংঙানবগা লৈখিদ্দে। মচা ঐগী লুহোংববুত্ গাইদুনা লৈবম্মগুন্নে...।” মহাক্কা মপি ঈবা চেল্লদুনা মখা অমুক তাবকই— “ইনাওশিং অদুসু মানা মানা গুন্না থবক শূহনবা তাবে। ময়ান্না ঐনা মহোষবু মীবক তিনবা গুন্ননবা শেন্না গুয়গনি থাজ্দ্দে।”

বাগিন্দ্র থম্মোয়দি শোক্তে। অদুবু অমুকসু হংঙি— “নঙনা কবিগী ননাওশিং

শেন্না ঙ্গ্গ্মাইদৌবিবা?” পবিত্রনা খোঞ্জেল তনিক্কা খুন্নকই — “খুড়া, ঐ, শোবগী অনাবা লৈবে। থবক অকনবা শূবা ঙ্গমদ্রে।” ‘সি হায়বগা হীক-হীক কপ্লক্স্মী। বাগিল্লনা তপ্প হায়বকই— “অদুবু থবক্তি লেগ্গা যাত্রদো। অদুনা হকচাংদুসু ডাক্তবদা অমুক্তং য়েংথোকপদি চুস্মী।”

পবিত্রনা মকোক্তা মখুং হাপ্পদুনা হায়বকই— “খুড়া, পুন্নমক পৈশাগী থবক ঙ্গাক্তনি। ঐগীদি অনাবসিবু কোকচবদি লোইজবে। শেলদি, হকচাংনবু ফবদি অদুম তানবা ঙ্গমগনি। অদুদা, হেগ্গা লুবদি, ইমাগী শোবাং শোন্নবা পৈশা অমত্তা লৈত্রি। কনাদগীনো, কদায়দগীনো পূকবা তাবি। ঐনা ঙ্গমগদবা থবকসু শূবা তাবি।”

ঙাইহাক তুমীন’ লৈনকববতুং’ বাগিল্লনা হায়বকই— “অদু খুড়াবু নতেং পাংজৌ হায়ববা?”

“ঐ কবি হায়গদবনো খঙদ্রে। খুড়ানা ঐগী পুঞ্জিং খঙবীববদুনি।” তাঞ্জাসিদা ইমুংদা মাগী নুপীনা কৌশিল্লকপদগী, পাউখুম পীবমদনা, বাগিল্ল ইমুং’ চঙখিবস্মী। মীকুপ খবা হৌত্তবতুং’ খুদৈ অহনবা অমা পুথোবক্কা হায়বকই—

“সে-সে, ‘শী হোংদোক্কা। ঙ্গসিদগীদি হান্নগী মতৌগুম খুড়াগী য়ুমদা চাক চাবসি। নহাক্কা ঙ্গমগদবা থবক শূদুনা লৈয়ু। নুমিদাং হনবা পাম্মবসু অদুম হল্পু। অদুগা পৈশাগীদমক্তদি পঙখন খঞ্জিল্লবগনু। নহোয় ইমাগী শোবাংকি অচঙবা শেল’দু খুড়ানা পুথোক্তনি। নঙনা ঙ্গস্বকান্দা শিংঙু। অদুগা নশাদুসু হয়েংমক ডাক্তবদা চত্তুনা য়েংথোকসি।”

পবিত্র বা ঙাঙদে। মচীনবান তনিক-তনিক্কা মপি ঙ্গ-বা চেন্নদুনা মাগী খুড়াবু য়েংজৈ। চৈবকসিদা, মালতিসু ইমুংদগী ঙাঙল-ঙাঙলদুনা থোক্তকই— “অদু মোয়বাবা, ঐখোয় পবিগী তোলোপুসু হান্নগীদুদগী খবা হেনগংপীবনা চুস্মাইদ্রনে?”

বাগিল্লনা খুস্মী— “হোয়, মদু ঐসু বল্লিবনি!”

কমদৌরিগে কুঞ্জো

● মাগী নুপানা হায়বকপসু হায়বকপা; য়মলোলবিবা মঠেগী নুশী, মচে অদুনগা তোয়না মনীংথোঙলোমদগী ঙা-ঙৌবগী মনম থাদোবকপনে; ঙসিদি লৈতদি লৈব্রগে হায়দুনা কাপ অমদগী হেস্তক তৌবা ঙাপাইদু চিংনদনা মবীদুম লৈথোক্কাগা সৰীতোস্বী কৈখেল কুম্ভে।

অসোমদা, নহানমথৈ লস্বীদা খবা, হোতেলদা খবা, রাবেম ঙাঙদুন' মতম লেল্লহা, লাইবিকসু চাং অমা য়ৌনা হৈজ্জহৌবা কুঞ্জোদু ঙসিদি কবি রাখল খল্লক্কাবনো ঝঙদে, বেড়ি মচৈ অমা পৈবপ চিংলগা অদুঙেগী মল্লবা পোংপু লাক্সোলচিংবদু শেমজীল্লি।

সৰীতোস্বীনা ঙা-দু য়াল্লদুনা কোছোঙ লানশীল্লকপদা মচাশিংনা— “ইম লাক্কা” হায়দুনা চেছোক্কাবকই। ঙা-দু উবদা কুইনা চাখিদবগী হৌনবা হবাওনৈ। নহানমথৈ ইনোক নোক্কামদবা কুঞ্জোসু নোক্কাদুনা সৰীতোস্বীদা য়েংলগা মচানুপীদ' হায়বকই— “ইবেম্মা, নমাশী ঙসিদি কোবী য়োছোক্কাঅগা ঙা লৈবকএহে।”

সৰীতোস্বী খুমদে। বুল্লবগা শাউনীংলক্কনি ঝল্লি। অদুবু ঙসিদি পোংপু-লাক্সোলকা শেমজীদুনা লৈবস্বদুদা খবা নুংশিগুম তৌবকপবা কবিনো, মচাশিংগী ঙামোক লৈবকপদু মপাদসু থুংবিবে।

চাক চামাঙ নুমিদাং অদু মঠে-মনাও ঙসিদি, চান্ননা, ইমুংগী চাওখং থৌবাঙগী মতাংদা রাবী শানৈ। মচাশিংবু মী অমমম ওইহল্লবগীদমক অঙম অঙম্বা শৃ-নোল্লবসি হায়নবে।

রাবীগা নুংঙাইবনে, সৰীতোস্বীদু মচেহোয়দা ঙা থোংবদু তেঙ্গোং অচৌবা অমদুম পীদুনা পুকচেল চাউবা মতৌদু উংলীংলকই। মতম মাঙহেং সৰী। ইঞ্জাং তেঙ্গোং অচৌবা অমা মাগী নুপা ঝঙহন-উহল্লিংদনা পুথোবক্কা।

থোঙজিন কাছোন্ধমদাইদা ফমুংদা উপাক উপা হীপুনা লৈবিবা কুঞ্জোনা উবদুনা
হায়বকই—

“কনাইদা পীকদৌবিনো সখী?”

“ইচেহোয়দা পীকগে তো’নী।” ইচঙথোনা খুল্লকই।

কুঞ্জোনা — “মহোয়নদি নোংমতা পীবক্তে। অদুগা নঙনা তোবিবদুনা
কবিনো?”

“ইকাইহনগে তো’নী কৈনো?”

কুঞ্জোনা হৌগৎলগা খুল্লকই— “ইকাইহনবীকনু কৈসু, ইপোং পীথোতুনা।
মীনদি রা খঙদ্রগা ঐখোয়না খঙডুগদ্রা।”

মাগী নুপানা হায়বিবদু থৌওইনা তাসীল্লদে সখীতোস্বী। প্রপ-প্রপ থোঙজিন
রাংমা লাহোবকই। অসোমদা কুঞ্জোদি ওংহৌবি মুকম-মুকম— “কৈ কান্নবা,
মীনা পঙঙিদুম হায়বীবকঅনীনে।”

ওল্লোকপনি; তফিং-তফিং দাডী কুমথবদা খুদি খীজিন্দুনা ইঞ্জাংদু লোইনা
হৈদোন্ধে। শুমাঙ ময়ায়দা কুন্দুনা লৈবন্দা মখোয়গী হুই অদুনা হোংচীল্লজুনা
পাক-পাক লাজুনা চাববে। সখীতোস্বী, চৈনা অমগা লোয়ননা তেঙ্গোতু
খুনগৎলগা হুই’দুদা লংদুনা থাই। তাঞ্জাসিদা কুঞ্জোসু ইমুংদগী ফিংলপ
থোন্ধকই। সখীতোস্বী, অশাউবনা লাকহংখিদুনা প্রপ-প্রপ ইমুংদা চঙলকই।
কুঞ্জোসু মতুং ইল্লবি। মচানুপীনা যেনবা লোইদ্রিবা ইঞ্জাং খাংদু সখীতোস্বীনা
মতুং ইল্লবল্লিবা মাগী নুপাদা খংইন ইনশীল্লি। মদুদা খাংদু নীকথোকপগা
লোয়ননা কুঞ্জোগী মখোঙদা অশাবা ইঞ্জাং মহীদু চোংলে। তেঙ্গোত্তা য়াওববদি
তিন কুং-কুং য়োংকদবা ঙা মতুয়া লৈমায়দা চাইদুনা লৈবে।

কুঞ্জোনা ওকপোই-শাউনীংবোই হায়বকই— “কবিনো সখী, নঙনা
তোবিসিবু! নশানা ইঞ্জাং হৈদোকচবগা ঐঙোন্দা তাইনবিব্রা?”

“নঙনা মুকম-মুকম শোনবদু তানীংদ্রদুনা তফিং-তফিং চংপদা খুদি
খীজিন্দুনা হৈদোকইবা খঙডুৱা।” সি হায়বগা চফ্-উয়ানসু লংখায়বে। কুঞ্জোনা
খামজিল্লি। অদুবু লোইদে সখীতোস্বীদি —

“ঐগী লাইবকসি ওছোকইদকো! কদায়দগী, লাইবিক হৈবা শূনিংদবা অমগা লৈমিন্নকদুনা শী থোকইবনি শী থোকইবা।”

কুঞ্জো খামজিনবা লেপ্তে— “ফবে - তোকও, সখী নঙবু! ঐনা শূনিংদবা লাইবিক হৈবা ওইকবদুনা ওসি নঙনা খুদি খীদুনা ইল্লাং হৈদোকপদি ওইবম্মোইনে ইবেম্মা।”

সখীতোহীদি মৈবী থোকই— “খীনা, নুপীনা থাকপা নুপানি হায়নবদু চপহেক চাবজাংনি। শূদি শূনিংদবা, অহাওবদি চানীংবা।”

কুঞ্জোনা মখুংনে-মশানে - “বাদু কায়বকদৌবে সখী! ঐ চাক্কা অমঙা চনীংদ্রেহে!” হায়বল্লাগা মফি ফং কন্দুনা চাকখুমদগী মায় লৈথোবক্সম্মী। মদুদা সখীতোহীনা পেলহৌদ্রদুনা চাক পুখমদু পায়দুনা খংইন ইনশীল্লকখি অমুক। কাংথোল মখোঙদা থেংজিল্লদুনা চাকু লময়াইদা পুমচাই চাইনা তাবম্মী। কুঞ্জো খাঙবা ওমশিল্লক্কে। রা অমঙা ওাঙদনা চুমদ্রিং চঙশিনবিদুনা থোঙজিন মকমদা ওাবিবা, মপানা পায়বম্মা চৈশু অমনবদু তাপ পায়দুনা হোংচীল্লক্সগা শাস্ত্রব. হৌবকই। য়ুম্মোলবিবা মচীন-মনাওশিংনা চেনশিল্লক্সনা খাম্মী। কুঞ্জো, রা মখা তাবমদনা মাক্সোলদা থোক্ক্রে। মচীন-মনাওশিংদুসু মখোয় অনীবু শাউদনবা থেমজিল্লক্সগা হন্নত্রে।

অসোমদা, শাউনীংবা অমদি ইকাইবনা য়োম্মবা সখীতোহীদি পীক্লিবা মচা অনী অদুগা চাবম-থক্সম খঙদনা য়াতাহৌই।

কুঞ্জোসু, ওসাইমঠৈ মবুক গ্র-গ্র খোংদুনা মাক্সোল উবোক্সেন্দা পীশুম শূক্সনা ফল্লম্বদগী লুম্ববা খোঙথাংগা লোয়ননা ইমুং চঙলক্সনা চুমদ্রিং ফমুংদা কাখংখিবম্মী। অদুবু তুম্বদি য়াবমদে। খল্লি - মাগী নুপীনা চৈবদা য়াওবকখিবা রাইহে “নুপীনা থাকপা নুপা ”গী রাহন্দোক। চুম্মী, খীনা হায়নবা হায়ববু, মতৈমনা ময়ান্দদা চৈবদা মঙোল্লোমদা ওনশিল্লগা রাইহে’সিমক শীজিল্লদুনা চৈবা য়াওত্রে। নুমিত্তদা মতৈমনা — “... নুপীনা থাকপা নুপাদনবু নুপীনা পুশিল্লকঅং খোঙগ্রাই শতুনা, হাউই হাউতে খিদুনা চাবদা রা পেংপনি! কতনলাই চুবা নুপাগী মতৌগা তখীবক্সনু, ইকাইজৈ ...!” অসিনচিংবা।

নুমিৎ অদুদগী কুঞ্জো, মতৈমবু উবদা থৈদুনা চংলিবনি। অদুবু মতোস্মতা
থমজ্জিঙে — “হয়েংদগীদি ইখুংমক্কা ষম্পোৎ-লাঙ্গোল পায়বগদবনিনা
মহোয়না হায়বিবা ফজ্জব্বা রাইহৈ’দুদগী ঐহাক লাপথোকপা ওম্মগনি।” অসুয়া
খল্লিঙে চৈবকসিদা, সখীতোস্মিগী নাহেখোল তাবকই। মচাশিংসু তোয়না য়াওল্লি,
মবুক লাম্বুগী হৌনবা।

কুঞ্জো ঝল্লুবগা নীংঙল্লকখিদে। ইমুংগী অরাৎ-অপা মেম্ববা হোৎনবদা
কোয়চেন চেদুনা নোমজ্জবিবী মগী নুপীবু নুংশিবকই। নীংশিংলকই — মহাক্কা
তোয়না শোনমনবদগী কোবী য়োহ্লেব্বুগা লৈবকখিবা ঙাপাই। মহাও ফাওবা
তংহৌদনা অবেন্দদা মাঙখিবা।

অসুয়া খন্ন-খন্না মহাক তুমথখিবস্মী। অদুবু লাম্ববা মবুক অদুনা মাবু,
নাং-ঙানফাৎজিঙে’ হৌদোকপিবস্মী। মীৎ পাঙথোবকপদা উবকই— ওবাং
খাউ হাপকনি হায়বা কাউহৌববা লেমতোন অদুনা মুশি-মুশিবিবদুসু।

কুঞ্জো তুমথবা যাদ্রে। নুপী-অঙাংশিং হৌগৎনজিঙে ষম্পোৎ খৌইবা
ংপনা ফবে ঝন্দুনা ফমুংদগী কুমথবক্কা কোয়েৎ-ফি অমত্তং থিবি। ইমুংগী
ফয়ানফমদা ফি-না মবোল-মবোল লোনশিন্দুনা লৈবিবদুদগী অমন্ত’দুদা
মাদুনা অচৌবা অমা চিংথোক্কা কোয়েৎ য়েংগীল্লে। নজ্জলদসু ফিজীনা থুংনা
ফুপ্পে। অদুদগী শঙ্কোন য়ৌবজ্জুনা বেডি মচৈ অমসু চিংলে। অমতং লেমহৌবিবা
অদুনা মৈখেৎকা কোম্ননা কোয়েৎ অদুদা কিশিল্লগা ষণ পোৎমাদু পোৎপু
পানশিল্লগা লাঙ্গোল লেংথোংনবদুনা তোব্বান তম্মা হাইদোবক্কাস্মী।

ষম্পোৎ খৌইবা হৌবে। কুইনা পল্লুব্বা অব-তিতি’দু ওসি অমুক পল্লে।
চংবা রাংহৌবদগী মুখোকপ্তবা বেড়ি’দু না-দ য়েপলীল্লি। লম মচেৎ অদু লৌওন
অমা খৌইবা লৌইবদুনা কাবণ থাগদগী অমুক অনীবক লৈবা হৌবে। তাঞ্জাসিদা,
গাইওল্লা ঈকজ্জগনবী মতৈমা অদু মনাওনুপী মৌনৌ অদুগা সনাবুল অমমম
যপ্পদুনা তুবেলদা কুম্মিল্লবকই। কুঞ্জো, মতৈমা অদুগা কৌন-ঙাঙনদবগী মথক্তা
এনাওনুপী অদুগসু হজ্জোইবপ চংনৈ।

মখোয় অনীদু মুকম-মুকম ওাঙনবদুনা লাকই। অদুবু কুঞ্জোনা খৌইবিবা

ମମାଦୁ ଯୌବକପଦା ତୁମିନ ଲୈନସିବସ୍ତ୍ରୀ। ମହାକ୍ତା ସୀତଳିନା ହାଈଫେତୁଂ ଯେଂଲୁବଦା
 ମତେୟନା ସାବୁ ଯେଂଲୁବଦଗୀ ହଂ ଲୈଶିନସ୍ତ୍ରଗା ମନାଓନୁଶୀ ଦୁଦା ସୀତନା ଇଞ୍ଜିଂ ଅମା
 ଓଂସିବଦୁ ଓଂହୌଈ। ମନାଓନୁଶୀନସୁ ଅମୁକ କୋକସୁୟ ଫି-ଦୁ ବଞ୍ଜିତୁଂ ହାଈଦେକ୍ଳଗା
 ମଞ୍ଜୋନ୍ଦା ଯେଂଲୁବସ୍ତ୍ରୀ। ଅଦୁଦଗୀ ସାଞ୍ଜା ଚଂଲିବା ମଞ୍ଜୋନ୍ଦା ସଂସ୍ତନା ଶିଳ୍ପଦୁନା ସୋଞ୍ଜେଲ
 ଫାଞ୍ଜିଲା ନୋକ୍ଳଗା ତୁବେଲଦା କୁମିଲସି।

କୁଞ୍ଜୋ ବଞ୍ଜି — “ନହାନମଥେ ଶ୍ରୀନା ସଂସ୍ତୋଂ ସୋଈବା, ଇନାଓନୁଶୀସି ଓଂଦ୍ରିନା,
 ଅଦୁନା ନୋକ୍ସିବା ଓଈବା ତାଈ।”

ସଂସ୍ତୋ ଅନିନା ହଲ୍ଲକପା ମତମଦସୁ ଅମୁକ୍ତା ମଞ୍ଜୋନ୍ଦା ସୁନ-ସୁନା ଯେଂଲଗା
 ସୋଞ୍ଜେଲ ଫାଞ୍ଜିଲା ନୋକପା ତାବେ। ସବା ଲାପଥୋକସ୍ତ୍ରଗା ଇଫୋଂ-ଫୋଂନା ହୌନା
 ଅମୁକସୁ ନୋକମିଲବକସି। ଅଦୁଗା ସାନା ତାନିଂଦ୍ରବା, ଫଞ୍ଜଦ୍ରବା ସାଈ ଅମଦସୁ
 ହାସିସିଶ୍ଚମ ଶେଂଫାନ୍ତନା ତାସି।

କୁଞ୍ଜୋ ସା ଶାଞ୍ଜାଦେ। ଅଶାଓବା ସାଞ୍ଜା ଓଈନା ଓଂସାଈ ତୁନ୍ନା ଓଂସାଈଦ୍ରବା ବେଢ଼ି
 ମତେକ୍ତୁ ମନାଦଗୀ ଲୌଥୋକ୍ଳଗା ଚୁଲ୍ଲୀ। ମୈସେଂ ଲୌଥୋକ୍ଳଦଗୀ କୋୟେକ୍ତୁ ଶଂ ଅମୁକ
 ଲୌଥୋକ୍ଳବଦା ସଂପ୍ରେକ ସଂସ୍ତୋ ଲାଞ୍ଜୁନା ଲଂଥୋବକସି। କୋୟେକ୍ତୁ, ଅମସ୍ତଦା
 ଯେଂସିବଦୁ, ଅଠେ ଫି ଅମା ନଂଲମଦ୍ରେ। ସଦୁ ସସୀତୋସ୍ତ୍ରୀନା ଅୟୁକ-ନୁଂଦାଂ ତୋୟନ
 ଶେଂସବା ସାଂଜିଂ ମମାନ୍ଦୁନି।

କମାମ କୁଈନା କୁଞ୍ଜୋ ସୀତ ଓଈଶିନ୍ଦୁନା ପଂଥଦୁନା ଲୈକବବନୋ ସଞ୍ଜାଦେ। ସାନା
 ସୀତ ପାଂଶିଂଶ୍ଚମ ପାଂଶିଂଶ୍ଚମ ପାଞ୍ଜୋବକପଦା ଓଂସାଂ ସଂସ୍ତୋକ୍ଳା ମେଲା ଯୈସିସ୍ତ୍ରବୀ
 ସାଗୀ ନୁଶୀ ସସୀତୋସ୍ତ୍ରୀନା ହୈଥା-ପୋଥାଗା ଲୋୟନନା ନୋକଫେଂ ତୌଦୁନା ସନାନ୍ତ
 ଲେଲ୍ଲସ୍ତ୍ରୀ।

কায়দোংফম থিরকপা

● বাকচীংগী ত্রং-ত্রং চিংশিনবা নুমিদাংনি। লৈচীল য়ায়া থাখিবনা থা থোকচববসু থাবলদি ময়েক ইশেং শেংলমদে। ঐথোয়' য়ুম চাংয়াদা য়ুমদোম্পোক ওইনা লৈবনি। ঐনা পিশক পীক্লিঙৈদা ইমা-বাবা লৈখিদবনা মবম ওইদুনা, হনুবি শীংদা চল্লবি অবোকা ঐগদা ঐনা জ্ঞান তাবকপা মতমদা য়ুম'সিদা লৈবন্তে। ঐথোয়' য়ুমদগী খবা চংলগা ঐথোয়' য়ুমগুস্তা য়ুমদোম্পোক অমগা লৈবি। মদুদা নৌনা হোংলকখিবা ইয়ুং অমগী য়ীওই অহ্ম লৈ — মমা, মপা অমসুং মচানুপী অমা। মথোয়দু ঐথোয়গুস্তা ডা-ফাদুনা হিংজবা ইয়ুংনি।

ঙসাই, নুমিং চুপ্পা পাত্তা ডা লুমদুনা লৈকবনা, ইফা ফাবক্তবসু হকচাংসিদি ইচোক চোকথবম্মী। নুমিদাংদু চাক চাববা মতুং; মমাঙথোঙ অমা, থোঙনাও অনী পানবা, চকনা য়ুমথক ওইবা, ফক্কাংনা ফক্কাং খাবা য়ুম'দুগী থোঙ-থোঙনাওশিংদু চেজ্জেং লোনশীল্লগা হিপথবগে হায়দুনা ফমুংদা কাখংলি। অবোক্তি তুম্দি, মৈফু মনাত্তা উকবোন তৌদুনা লৈবি। তাজ্জা'সিদা হুই খোংবগী মখোল তাবকই। ফনা লাপ্পদা খোংলম্বদগী অসুম-'সুম তান্দুনা খোংলকপগুম তৌবি।

ঙাইহাক মতুংদা হুই খোংবদু লেপন্তে। অদুবু খোঙউপ বুতকি গুপ-গুপ লাউবা মখোল, মথং-মথং, মশীং নাইদনা তাবকই। নকশীল্লকই। ঝল্লি—মহৌশাগুম ঝুংলাই পায়বা নহাবোলশিংনা লাজ্জাবা চংলিমালে। মখা তানা বাখল ঝল্লুবগী মতম ফংখিদে। খোঙউপ মখোলদু থোঙ মনাত্তা যৌশিল্লকখি—কোক-কোক! কোক-কোক! “দবরাজ খুলো!” অমুক্তং অয়াকপা যোজ্জেলনা হায়বকপদা ভাব তাবে; কাঙবু অমদু লাক্লে হায়বা। অবোক্তি না-সু খবা তাখিবনা তাগুম-তাদগুম তৌদুনা, ঐঙোন্দমুক, থোঙলোমদমুক, গুরুপ-গুরুপ য়েংঙি।

ঐ শোব চনীং তানা হোম্বগা থোঙ হাংনবা শেম-শাই; অদুবু ফমথক্তনি।
অমুকসু — গদ্রং-গদ্রং! “সুনা নহী হে ক্যা?” নমখায়দেদা খাকই।

ঐ, ফন চোংথখিদ্দুনা থোঙগী পৌবোন শংলি। থোঙনা হাইদোকখিবগা
লোয়ন-লোয়ননা নোংমৈ মতোন মবী-মঙামুক্কা ঐগী চুবাদা, লাইবক্তা,
ঙকশমদা, থবাক্তা, মফম চান-চানা নমশীল্লকই। মখোয় অয়াস্বা মমায়াদা ফি
মু কিশিল্লি। অদুবু ময়াং সিমায় ডাক্তনি। পুন্না কুন্ডামুক ওইগদ্রা। মন্নি-মন্নি
থাবল’দুদা অকক্কা মশীংদি বঙবা ওমখিদে। ঐঙোন্দা নোংমৈ নল্লিবশিংদুগী
মবক্তগী অমনা মীতৈলোন্দা হংলকই—

“নহাক লালহৌবা নংত্রা? অতৈদি কদায়দা লৈ?”

“ঐ ইচম-চম্বা মীনি, ঙা-মীনি! য়ুম’সিদিদি লালহৌবা লৈতো।”

ঐবু মপান্দা থোক্তক্কা নোংমৈ মতোল্লা ইঙ্গিং তৌবকপদগী ঐহাক
থোঙজিন ঝাংমদা খোঙ থাংদোবকই। অদুবু নোংমৈ মতোনশিং অদুদি অদুম্বক
হাল্লগীপ্তম মফম হোংদনা থল্লি। অদুদগী ঝাং-চাউববা অহমখক্কা নোংমৈ তল্ল
তল্লদুনা ইমুংদা চঙশিনখি। ওক্তি লৈথোকপা যাদে। অদুবু মীংচিনা পৈবপ য়েংলুবদা
উবকই— অবোক্তা মৈফু’নাক্তা ইপঙ-পঙথবপ্তম ফল্লিবদু। মায় অসি য়ুমলোমদা
ওনশিনবা যাদ্রবসু নাকোংসিদি ইমুংলোমদা লৈশীল্লি। মীকুপ খবগী ‘তুংদা মখোং
অহমদু মবী-মবী থোক্তক্কে। ঐঙোন্দা ইমুংদা চঙনবা, অদুগা থোঙ লোনশিল্ল
হায়বগী ইঙ্গিং উংলল্লগা মখোয় হৌনা ফবা খোঙথাংদা গুপ-গুপ থাংদুনা
চংপা হৌত্রে। মখোয়না চংত্রবদা ঐসু থোঙ থিংজিল্লে। পৌবোল চেংনা থাবে।
অদুদগী অবোক্তি মনাক্তা চঙশিন্দুনা মশা পায়বগা ফমথবগা হংঙি — “অবোক’
অবোক কবিসু তৌদেকো?” ঐনা হংলিবদু তাফাস্তবনবা কবিনো, ঐঙোন্দা
য়েংবতমক য়েংলকই। অদুগা ইনমগনসিদা মখুং থল্লদুনা মপি ঈ-বা চেল্লদুনা
হায়বকই—

“ইশু কবিসু তৌদেকো?”

“ঐ কৈসু তৌদে অবোক।”

“পীকত্রবা য়ুম’সিদা কদায়দবু কবি থিকনি। কাঙ্ছ-লুকখা নোম্বদুন’.

মোম্পাক কাঙদুনা য়েংঙশ্বিবনি। অহিং'সিদা নত্রবদি মতম লৈতবদু'ঙায়বে।
সিফাই নন্তেনে মহোয়দু! যমগী দূত ঙাঙনি। মীগী থরায় লৌবা লাকইবনি।”
অবোকা খোঞ্জেল তনিক-তনিক্কা হায়বকই।

ঐনা হায়— “অবোক হৌজিক্তি হিন্নসি। তুন্নীংদ্রিববা অবোক?”

“তুন্না! কমদৌনা তুমগদৌবিবনো? তুন্মীউদা অমুক হোংচীল্লজুনা
হান্তোকপীবন্মবদি। থাজ্বা য়াবিত্রা মহোয়সিবু!”

অবোকা ঐগা অসুম ঙাঙনবিউদা অসোমগী য়ুমদোম্পোকোমদা হুই
খোংবা মখোল তাবকই। ঐহাক ফমুংদা কাখংলি। ফমুংগা তাইননা ফাংলিবা
থোঙনাও'দু মখোল থোকহন্দনা হাংঙি। মপান্দগী মীনা উবিবা তাবে বন্দুনা
অমুক কুমথবক্কা লেমতোন দোশীদু গীক্কা লৈথে। অবোকসু ঐনা তৌবিবদুগী
নাশোল্দি খঙঙি। খোঞ্জেল ফাজীল্লগা, মখুংনা হন্তুনা হায়বকই— “থোঙনাওদু
হাংগনুনে নঙবু। নোংমৈ কাপশীল্লজুনা তোকঅবনি। খিংজিল্লুনে।”

বজিক্কাং হাংদোকপা থোঙনাওদু বজিক অমুক চিংশিল্লী। মীং অমগী
অহোবা মফমদা ঙায়বে হাংলিবা। য়েংঙি হায়বদু'ঙাই, কবিগুন্ম'মতা শেংনা
উদে। খোংলিবা হুইদুদি, কবিগুন্ম অমনা খংথা থাবদগী বেং-বেং লাউদুনা
চেনত্রে হায়বদু খঙঙি। থংনবা মীকুপ্তা গ্রোক-গ্রাক লাউবা, থোঙগুন্ম নমখায়বগী
মখোল তাবকই। ফক্কাংগী অহোবদা মৈঙাল অমদি উবি। থোঙ নমখায়বগুন্মগী
মখোল'দুগা ঈবোয়ননা ময়েক লৌবা ঙমদবা নুপা অমদি নুগীগী খোঞ্জেলনা
লাউবকপা তাবকই। অচীকপা চাংয়াদদগী থোক্কাপা মিপাইবগী খোঞ্জেলদু
অতোল্লা চাংমায়দা য়ৈকবগা অমুক হল্পকপগুম তাবি। অদুবু কুইদে, তপ্প-তপ্পা
মমি শামত্রে অমুক। ইমুংগী মৈঙাল'দুসু হৌজিক্তি উষিদ্বে। ঐগী রাখলনরা
কবিনো, মমি শাল্লবা থাবল'দুদা উবিবা, মশেন-মবাংলবা য়ুমদু থোক-থোক
নোন্মগুম তৌষি।

ফনা কুইনা মীখোল তাকদ্রবা 'তুং — ইখঙ-খঙহৌদনা কপ্পকপা নুগীগী
খোঞ্জেল তাবক্কে। ইমুংদা মৈঙাল অমসু উবক্কে। ঙসাই খোংলন্না হুইদু ওইবন্না
য়াই; অমুক গৌ-গৌ খোংদুনা কনাগুন্মগী মতুং ইল্লবগী মওংদা অসুম-'সুম

লাপথোকপ্রে। ঐ, ফমুংদগী তপ্পা কুম্ঠে। অবোক্কি মনাক্তা চঙশিল্লগা তপ্পপ
হায়—

“অবোক 'সোমদা কপুবা তায়!' অবোক্কু তাফাত্তবত্তম তৌই। ঐনা
অমুকসু মনাকোং মনাক্তা চীনসি নপশীল্লগা হায়—

“অবোক ইন্দোন ঙানবীহেয়দা কপুবা মখোল তায়নে।” অবোক্কা—“হা!”
হায়দুনা ফুক হৌগৎলি। ঐনা হায়—“অবোক, অমুক্তা চংপীকবনা ফবোইদ্রা?”

“মহোয়দুব্ চংপ্রে হায়বা ঝঙত্তরনে?”

“খোংঙিবা হুইগী খোঙেল’সিনা তাকপদি মহোয়দু য়ায়া লাগ্গা চংপ্রে হায়বা
ঝঙঙে অবোক।”

রা ঙাঙদে অবোক। কোয়েং য়েংশীল্লি। মগী ফমুংগী লুখুমদা থল্লিবা
মতোন তুপ্পা খুদুপমুক শাংবা থাঙ’দু শতোকই। মখুং ওইনা চৈসু পায়, মখুং
য়েত্তুনা থাঙ’দু পায়; অদুগা হায়বকই—“লাকও, লেমতোন্দু পায়বকউ। নখুত
থাঙ অমসু পায়বকউ।”

অসুম্মা ঐসু অবোক্কী মতৌত্তম; থাঙ তোনককপা অমা পায়বদুনা,
লেমতোন্দুমগা, য়ুমদু তম্মা লাক্কে। রা ঙাঙদুনা কপ্পদি নত্তে হায়ববু, নুশী ওইব’
অনীনা হীক্ক-হীক্কা থরায় শোক্কা কপ্পা মীকপখোলদি নকশীল্লক্কবদা ময়েক শেংনা
তাৰা ফংলকই।

খোঙাল যৌববদা উবে— খোঙদু ঝজিক্তং হাইজিল্লবসু, ইশেং শেখদুন।
লৈবিবদু। খোঙজিন মনুংদনা তাদুনা লৈবি, তেৰুবা, খোঙগী পু-না। ইয়ুং
লময়াইদা ইচে ফজতোদ্বীনা মফি-মবোল শেংলি হায়বা ঝঙদনা, লৈপাঙা
মখুংনা শুবদুনা নুং-হীক্কনা কপ্পি। ইচাই চাইববা অমুবা মশমশিংদু অমগা অমগা
ইয়েং য়েংশীল্লনা উবে। মনাক্তা ইন্দোন্দুনা হীক-হীক কপ্পদুনা মবায়বক পায়দুনা
ফল্লি। নাকন অমদনা খুডানা, রা-লানসু ঙাঙদনা, নোম্বদুনা, ফক্কাং মনাক্ত’
লেপ্পুনা লৈবি। ঐগী খুত্তগী লেমতোন্দু পায়দুনা অবোক্কা খোঙ ঝজিক হাইদোক্কা
চঙখিবদা; খুডা-ইন্দোন অনীনা অবোক্কী মখোঙদা পুন্নপ তুথবকবি। ঐহাক,
লেপ্পিবা মফম’দুদগী ঝজিক মকম ওইবপ্পা লৈশীল্লি।

থোঙদু খবগা হাংদোবকপগা, অবোন্ধি লেমতোন মৈঙাল'দুনা ইমুং'দুনা চঙখিবগা, উবমদবা কয়াসু ময়েক শেংনা উবকই — শ্রু-শ্রু নৈশিল্লবা ফমুংগী ফি-বোলশিং। লুখুমদা লৈগদবা মোমা ফমুং ময়ায়দা ইথেক থেকচীন্দুনা লৈবস্বা; ফমুং মথক্তা লৈগদবা পোমফিনা লৈবাক্তা তাদুনা লৈবস্বা, অমদি ইমুং কাচিন্দা লৈবা ঈশিং চফু কায়দুনা ঈশিংনা ইমুং তংখায় পুমচোং চোংলিবদুসু মথং-মথং উবকই। খজিক্তং লোমা, মুমা য়েংশিল্লুবদা অমুকসু উবকই— ইচে ফজতোস্বীগী থবাক অমদি ঙকশমদা ঈ-থোকপগী অঙাংবা ময়িশিং। মমাদা কোনশিন্দুনা কল্লী—

“ইমা-ঐ হিংলুবগী কান্দ্রে' ঐ লোইবে ইমা!”

মপাগী মথোঙ কোন্দুনা অমুক কল্লী—

“বাবা-ঐবু কমদৌনা হিংঙু হায়বিবনো!”

‘সি হায়বগা মহাক রান্ধবস্মী। খুডা, ইন্দোন অমদি অবোক, মথোয় অহম ঈঙদুনা মাবু লায়কনৈ। ঙাইহাক মতুংদা জ্ঞান তাবরুবদা, অবোন্ধা মথোয়বু থরায় বাদনবা থেমজিনবীবল্লগা ইমুংদুদগী খোঙ থাংদোবক্স্মী। অবোন্ধা থোঙজিন হেক কাহ্নোবকপগা ঐসু ওসাইমঠৈ নুংশাশোব থিঙ্কংলম্বগুম খংহোন হোম্ববকখি। অদুদগী, হুমা য়েংলমদনা অবোন্ধী ‘তুং ইন্দুনা য়মদা হল্লকখি।

অমুক্ৰি; য়ান্না ওল্লি। নুমিদাংদু মথোয় ইমুংগী ওইহৌবিবা ফীভম’দু অসুম খঞ্জিল্লুবদা ঐ তুস্বা য়াখিদে। অরাবা রাখল কোকথোংনবদুনা য়ান্না থেংনা ঐহাক তুমথখিবনি। অবোন্ধা কনানো অমগা মাস্তোলদা রা ওঙনবা তাবদগী ঐ মীকপ থোন্ধকখি। মখা তানা ওঙলকপসু তায় —

“উপাই লৈতে ইন্দোন। পান্ধল ফুদোকপা ওমজদ্রবা ঐথোয়দি মফম’সিদা অমুক লৈহৈদ্রে। ঐথোয় পোকপদি মণিপুবদা পোকচবনি। মণিপুব ইমাগী মচানি। অদুবু ঐথোয়গী মোংফমদি মণিপুবগী রাংমদা ওইয়ু তম্মন্নমালে ইন্দোন।”

ঐহাক ফমুংদগী কুম্ঠৈ। খুডানা মপি অব-ব নীন্দুনা অবোন্ধী ‘মাঙদা রা- ংঙলি। লস্বীদনা ইন্দোন অমদি ইচে ফজতোস্বী মক লুকথদুনা মমায় ফীক্ক খুম্নগা লেল্লী, অঈংবা নীংথমগী লৈচিল মবক্তা।

অবোন্ধা শুৎ-শুৎ কল্পদুনা মমীতু ফিজীনা তৈথোন্ধগা হায়বকই—
“নহোয় অহম্মক নাদ-য়েক্তনা, নহোয়না নীংঙিবা মফম’দুনা তেক্ত-কায়দনা
য়োবা ডমজৌ। অদুগা ইশু নুপীগী মথবায় নুংঙাইরোইদবা বা ডাঙগনু নহোয়না।”

ডাঙন-ডাঙনা অবোন্ধু ইচে ফজতোঙ্গীগী মনাক্তা চঙশিনস্ত্রে। অদুগা ইচেগী
মমায়দা খুমজিল্লিবা ইম্মফিদু হাইদোকুনা য়েংলুই। থিংবা ডমদনা অবোন্ধী মীন্তগী
পি-না চেছবকখিবদু ঐনা ইমুংদগী উই। ঐগী বাববা বাখল, শোন্ধবা
থস্মায়’সিদি, মথোয় অহমগী তুশোল্লববা মতৌদু উকবদা ক্রক-ক্রক
ফাজীল্লকপশুম তৌবকখি। ঈহৌবকে তৌবা পি-বু থিকৎনবা হোৎনকবসু অবেন্না
তাখি।

অবোন্ধা ইচে ফজতোঙ্গীগী মকোক্তা খুইববা মাগী মবুতুনা নানবিবগা
খোঞ্জেল তনিক-তনিক্তা হায়বকই—“ইবেম্মা! অবোন্ধা নহোয়বু বাস্তুগী পাজল
লৈতেনে। চংলুকো-অঈংবা অচীকপা লমদা। মাঙগী লম্বী তেল্লকঅবা
অবোকহোয়দি যমগী দূত, সিফাই মহোয়গী মীওৎ-মীনৈ’সিদা অসুম পোখাফম
খঙদনা শিবা ঙাইনা লেলহৌবা তাবমালে।” ‘সি হায়বগা মবুৎ অনী চঙদুনা
খুইববা মাগী মায়দা চেছবকইবা পি-দু তৈথোকই।

অমবোমদা, মনমগন্দা নহ্নো অমমম্মা নছবিববা, মবুত্তা পোৎয়োম অমমম্মা
ম্মাহুবিববা মথোয় অহমদু; মক লুকথ-লুকথ, লুন্মবা খোঙথাং থাংদুনা মল্লবা
লৈচীল মবজুদা অসুম-’সুম চঙশিনস্ত্রি।

এপোইন্তমেন্ত লেতর

● “অদু অমবু ওইবে, অমবু ওইবে। ইন্তবভিয়ুদু মায় পাকসীদুনা থবক্কা হৌবকান্দা চাক অমতংদি হান্না চামিন্নখিসিকো।”

’সি হায়বগা নোক্র-নোক্রা ঝুং শোক্রবল্লগা তোংলকইবা বিজ্ঞোদুদা অমুক কাংলগা থম্মোয়দা মবোল লোনবা হৌই—

“মানি, মহাক মতমসিগী মীনি। শেলনা মবায়বক শেষখিবা। মেত্রিক্তা কম্পার্তমেন্তলগী মিংথোল ফংখিবা জামিনি, ওসিনা বেঙ্কগী মেনেজব। অমবোমদা এম.এস.সি. ফার্স্ত ক্লাস নোবেন চুংখাম। ইন্তবভিয়ু থামনবদগী ইন্তবভিয়ুদগী পেলিল ফংলগদবা...।”

অসুম ঝল্লুবদা মহাক ঝজিক্তং খোঞ্জেল থোকা নোক্রবে। মদুদা বিজ্ঞো খৌবিবদুনা ইঙক-ঙুকা মঙোল্লোমদা ওনশিল্লকই। নোবেন ঝল্লি— “ফিবোলকা তনান-তানান্দবদুদা মহাক্কা ঐবু ঝজিক্তং ওাওবা অঙাওববকাইনা চিংনরস্বসু যাই।”

অমবোমদা, নুপা’দুদি রা ওাঙলকখিদি। মমায় অমুক লৈথোঙ্কুনা মানা খৌবিবদুদা পুক্রিং চঙশিনখি।

নোবেন ঝল্লি — “ওসিগী ইন্তবভিয়ুদু মায় পাকনিদি নীংঙি। অদুবু তম্বা ওমদে। ’সিগুস্তা থাজবা থমখিবা ইন্তবভিয়ু কয়া মতমগী খৌবোন হৈবা খৌপুবশিংনা লোইনা মীনস্বা তাহনখি।”

অসুম ঝল্ল-ঝল্লা চংপনা খামগদবা মফমদু হেদোঙ্কুনা চংখংলল্লে। নোবেল্লা ইফিং ফিংনা হায়রকই —

“এ-এ, বিজ্ঞো! ঝাম্মু- কৈনো তৌবীবিদুবু! হৈনৌখোঙদি আদ লৈহৌবেনে।” বিজ্ঞো খৌবিবদুনা ইঙক ওুকা — “হৈনৌখোঙ হায়বা? হুম!

হায়বিদেদা, কৈথেলমচা চংসি হায়খি'দাইনো।" ঙাঙন-ঙাঙনা মুকম-মুকম শোল্লগা মমায় লৈথোক্তুনা অমুক হন্না খৌবক্লে।

নোবেন খঙলকই, মহাক শোয়স্ত্রে হায়বা। হায়খি—“কৈথেল মচাবোমদা চংসি।” অকক্লেবা মফম হায়বিদে। খল্লি অমুক—“কোকসি কবিনো অমদি তৌবমালে। অকাউবা হায়ব'সিমা ইতৎ-তন্তনা শাগোল্লবকএ। ওসাই বা ঙাঙদনা নোকখিবা অদুগা পূম্মা য়েংলুবগদি মহাক্কা ঐবু রাখল চোইববা মীশক অমদি হায়না শোয়দনা খল্লম্মনি।”

হৈনৌখোঙ যৌববদা নোবেন বিল্লোদগী কুমথবে। মানা পীগদৌবিবা তাবা অদু য়ামদে খঙন-খঙনা অয়াওবা খবদু পুথোক্তুনা পী।

“... ..।”

“কৈনো, পৈশা শুদ্রে শাউবনু হায়বীবিসিবু? লুপা কুনসিনদি য়াবোইখে। অতোম্মা কনাগুম্ম'মা ওইবদি নিফুদগী শুক্তা তাবোই।”

“য়াওদ্রদুনা তৌবনি, শাউবীনু। নোংমা মতাং চাব'মদা ঐ শোয়দনা পীজগো।”

বিল্লো খৌবা নুপাদু বা মখা তাবমদনা লৌনীংদ-লৌনীংদা লৌবগা মুকম মুকম শোল্লদুনা হন্না অমুক খৌখিবম্মী। মাগী মতৌদুদা নোবেম্দু খক্তিক ইকাইহৌই। অসুম্মা ইকাইবা মচা মচা কয়্যাবক নংখিনি খল্লি মহাক। নহান নোংমঃ লম্বীদা চংলিঙৈ' গাভীগী হোর্ণ খোংলকপা তাদনা লম্বী শমগে তৌকবদা—

“হে-ননাদু পঙুৱাও! হোর্ণ অদুক হৌনা খোংঙিদু তাদ্রাও?”

নোবেন খংপ্রেক খংঙি। অদুবু শোব চনীংতানা হোম্ববগা তপ্পপ খুম্মকই—
“তাজহৌদ্রো।”

“ননাদুবু তশেংনা পঙুৱা হায়বনি। পঙুঙদি নমীং-ননাদু শিংনা, কোইখে”
য়েংঙগা চংপা তাবা, খঙুৱা।”

নোবেন মক লুকা ঙাইহাক্তং লেপ্পম্মগা মফমদুদগী খোঙলৈ থুনা খোঃ খাংদোবল্লম্মী। মসিনি, না পঙদবা নোবেনগী কোক; থবক ফংদব' চোইজাইনববা রাখলনা হেক-হেক লম্মাংনহল্লিবা মাগী পুন্নি।

যুম যৌবদুনা পদ্রাক-পদ্রাক মাস্কোল হেক কাখংগা মমানা ইমুংদগী
হায়বকই— “পিয়ল্লা চিথী অমা লীবন্বনি। তেবল মথজা লৈবনি।”

নোবেন থোইনা হবাওদে। ‘সিগুস্বা চিথী কয়া লাকত্রে। দিপোজিৎ থীবগা
থবক চঙবগী। থা-দ লিশীং মবী ফংবা, মঙা ফংবগী। ওকএ, খাবে মথস্মোয়দা।
অদুবু মহাক য়েংদি য়েংনীংখি, কবি ইবিবনো হায়বদু। হাংদোহুবদা উবকই,
পবেং মবীদং ইবিবদু। বাবোলদি, মমাঙ থাদা ইম্ফালদা কোয়বা চংপদা মপা
চানবদুনা ইল্লবভিযু যাওখিবা, তোলোপ্তি অকরুবা খঙদবা ওজাগী ফমদুগীনি।
মায়পাক্রে থবক হৌবীববো হায়দুনা ইবকপনি। তোলোপ্তি এক্সপবিয়েম লৈবগী
মতুংইল্লা লিশীং তকজগী তবেং ফাওবা ফংগনিকাইনসু হায়নখিবা লৈ।
অমবোমদা, থবজু তৌবা পান্নগদি হয়েংমক খোঙশানবা তাই।

নোবেন লাংতক্লে। ঝল্লি-হঞ্জিন-হঞ্জিন; চংসিবা চংকুমসিবা। মমৈথংদা
চংকে হায়না লেপ্পে। অদুবু মহাক লৈকাইদগী নত্রগা মবী-মতাদগী শেল পূবা
হৈনবা মী নন্তে। লুবিবদি, চংকে হায়বগদি পূদবা য়াবোইদৌবি; মহাক্লা নত্রগা
মমানা।

চিথীগী মবোলদু তল্লবদা মমাদু হবাও-হবাও শেল থিবা চংখি। অদুবু
পংকুই কুইদে। অমুক মায়থোঙ মকা লামফাঙনা হল্লকই।

নোবেল্লা চিংননা হংঙি - “ইমা কমদৌবকএ?”

তাহৌদ্বনবা কবিনো, ঝুল্লজ্জে।

নোবেল্লা মখা অমুক তাবকই— “হোয়দা, ফংঙজ্জগদি তোকপাইদুনি।
তোলোপসু পঙচাউ চাউবা থবক মাদ্দেদা। অমবোমদা, ঐনা চথোকএ খল্লো;
যুমসিদা ইমা নতোমতা কমাইনা লৈহৌদৌইনো?”

মচানা ইতন তল্লনা ঙাঙবদু তাবদা মায়পাকপী, দোং-দোং ঝুল্লকই—

“অদু অদা হায়দুনা লৈবনু। সে-লুপা লিশীং মঙানি, পায়শিল্লু। তোলোপ
‘ম্ভ্রিঙে’ অহানবা থা-দুমদি খবা হৈ-শিংনা হেক শীজিল্লবো।”

“অদু ইমাবু নতোমতা লৈহৌববু ডমদৌবিভাও?” নোবেল্লা ইঙক-ঙক্লা
হংলকই।

“কবিগী ঙ্গম্বাইদৌবিবনো। ইমা থোংবা-থাকপা, ফিশু-ফিজাস্তা ঙ্গমদবা নন্তে, লোইনা ঙ্গম্বী। হয়েং কোন্না ঙ্গম্বাক্তবা মতমদনা মতমদুগী থোকঅবা অমা অদুম লাকচনি। চংলু-চংলু লাই খুকমদুনা। থা অম-‘নী য়েংগুগা ভোলোপ্তু নাতৈ চাবোয়দবা ওইবগনা শং হেক তোকথোকঅগা লোইবেদনা।”

খৌগৎ-ঝাইনীদি হায়ববু মমাগী খোঞ্জেলদু তনিক-তনিকখি। মহৌশানি মসিদি। অমন্তা পোকচবা মচাবু মমা ওইবীনা মীবমদা কবল্লা থানিংগনি। হৌজিকবাইদা শূকথবপ হল্পকখিবগী মবমসু মসিনি। অদুবু মচাগী তুংগী পুলিগীদমক বন্দুনা ঝাঙবা য়াবা ঝাঙলগে খনন্তে মায়পাকপী।

মথং’ নুমিত্তা মমাগী খৌজালগা লোয়ননা নোবেন ইম্ফালগীদমক ময়ুম লমদম লক্ষীপুবদগী খোঙ শান্দোবক্লে। মাগী থবক্লেগী ঈবৌবাংবনা লমজিংদুন মহাক ইম্ফালদা পম্বদনা যৌনীংখি। অদুবু লাইবক খীবদি, লম্বীদা চা’ নীংখায়বকপদগী চিংলক্তা অহিং লেনবা তাখি।

অমবোমদা, মফমদুগী খুঞ্জাশিং অমদি লম্বী শেশ্বা মীওইশিংনা পুঃ’ অহিংচুপ্পা হোংনমিল্লবদগী নোং-ঙাল্লমদাইদা লম্বী য়াবদুনা গাভীশিং মফমদু থাদোক্লেবকখি। অসুম লেপ্তনা লাকপনা অয়ুক্টি পুং তবামাথোই তাবমদাইদ ইম্ফাল যৌবক্লেম্বী।

নোবেন পম্বদে। হোতেল অমদা প্রপ-প্রপ চঙশিল্লি। অদুগা মায়-মীং চীন-য়া শেংদোক্লেগা কবিনো খবা চাবগা খোঙলৈ থুনা থবক মফমদু তল্ল লাক্লেম্বী। অদুবু হায়বকপা মতমদগীদি হাইফেং থেংথবে।

নোবেল্লা মুলদুদা থুংলুবা মতমদুদা কা-শিং অয়াস্বা থোঙ লোনবা উই। মুলদুগী, ‘ওফিস’ হায়না থাবা কা-অমগী মমাঙদা ফানশাং অমদা মহাক চঙশিল্লি ফম্বী। তাল্লক্লেদা, ঝজিক্লেং মনীংলোমদা চখোক্লেগা লৈবা, মায়গৈ অহম ফক্লেংনা ফক্লেং ওইবা হোতেল অমদা মশক্তি উবা ফংদনা, মী খবনা ঙাঙনবম্বদু তাবকই। অমনা হায়বকই— “এসে এমেনি, অদুবু লুপা লিশি মবী মখায়গী থবক’সিদা চঙঙু তম্বল্লমালে। কমদৌনি, শেলসু পায়দে, থবক খবা ফব’মা লৈগদবসু।” ‘সি হায়বগা নুপাদু ফাক-ফাক নোক্লেখি।

অহল খবা ওইবপ তৌবা, হোতেল মপু ওইবমগদবা মানবা নুপা অমনসু
ময়াম চাবী-থক্লিবশিংদুগী অবাং-অপাদু হংলগা মখা শমথবকই—

“ইবুংঙোনা হৌজিক হায়বীবিবদু ওহোক্রা চুম্ববনি। শেলনা ওহুসি ওহ্মীকো
ইবুংঙো। কবি হায়নি; জোইন্তু তৌববো হায়দুনা কৌববা মী ফাওবা মতম চানা
য়ৌবঙে হায়দুনা মমিং ককথংলগা, ইন্তবভিযুসু য়াওখিদবা মীদু ওইনা হাপচীনবা
ওহ্মীপোংনি।”

অমনমুক খুল্লকই— “উম! ঐনা তাবিসে চুম্বন্বা তাবে। কনানো নোবেন
কৌবা অমা ভি. পি. ওইনা খল্লেদি হায়বগা, মাগী মহং, মাগা মিং মান্নবা অমা
হাপত্রে হায়নবিসে।” অসুম্মা, চাবম-থক্লিবশিংদু মুকম-মুকম ওাঙনবদুনা
হোতেলদুদগী থোকখিবম্মী।

মখোয়না ওাঙনবিবদু তাবদা নোবেন্দু পুমঙক ওকত্রে। কবিনো খবা হংলুগে
গন্না ফুক হৌগংলি। অদুবু চৈবতুনা গেং-লোমদগী নুপা অনীখক চঙলকই। মখোয়
অনীমক ইন্তবভিযু নুমিত্তা থেংনখিবা মীওইশিংদি নন্তে। অনীদুগী মবক্তা পিয়ন মানবা
অমা য়াওবিবদুনা ওফিস কা-গী শো হাংডি। অদুগা মশা খবা নানবা মীয়ায় চল্পবদুনা
কা-দুদা চঙত্রগা ফাইল অমা কোল্লদুনা থোক্লকখি। নোবেন ফুক হৌগংলি—

“ওজাবু কবিগুন্না অমন্তং!”

মীকুপুদা নুপাদুদি খোঙকাপ মবী-মঙা হেনগতুনা চংবিবম্মী। পিয়ন
মানবদুনা কা-দু শো অমুক লোল্লগা, কবি হংলিবনো হায়দুনা হংলকখি। নুপা
অমদুদি ওক্লপ অমুক্তং লৈশীল্লগা কবিনো হায়বা হংলমদনা গেং-তা খামদুনা
লৈবিবা কাব’দু তল্লা চঙশিনখি।

নোবেল্লা লাংতক্লনা মঙোন্দা থুংলবিবা চিথীদু লৈহৌবিবা নুপাদুদা
য়েংহল্লি। মদুদা মানা, নোবেন্দা শংত্রিক য়েংলগা ওক্লীল্লবা মান্না হায়বকই—

“ও-ও! ঐ তাব তাজবে! অদুবু য়াম্মদি নুংঙাইজত্রে। সোমগী চিথীসি
সুমদৌবনি। ঐখোয়গীসিদা মিং মান্নবা কেন্দিদেং অনী শুবন্থগী মখক্তা ঐখোয়নসু
চেকশীনহৌদবদগী অতোল্লদুদা থাগদবা চিথীদু সোমদা ওইনা লান্না খাজীনত্রে।
শোয়খিবা অদুগীদমক ঐখোয়বু ওাক্সীগনি।”

নোবেন নুংশাশোব শাংনা হোম্বকই। নীংশিংলকই, ঙাইহাক মমাঙদা হোতেলদা ঙাঙনবিবদু। মহাক বা মখা তাকদ্রে। মায়-মীং ইপঙ-পঙশিল্লদুনা মঙগী মতৌগুম মফমদুদগী থোঙ্ক্রে। ষোঙকাপ খবদং কানবদা মঙায়বিঙে' নুপাদুনা হায়বকই—

“সোমগী বেগ লৈহৌবে।”

নোবেন মীং-না খংশিং শিংঙি। চঙশিল্লদুনা বেগতু য়াল্লগা অমুক থোঙ্ক্রে। মাগী মতৌদুনা নুপা'দু ষোঙফম হোংদনা লেগুনা লৈহৌই। মতৌ অসুয়া নোবেন নীংবা কায়না ময়ুমদা হিল্লকবি।

নোংমা অমুক অমদা মহাক, 'সুম খল্লবদা পেন্দবা, শাউনিংবা পুম্মক য়াল্লবিদুনা, মাগী মই-মশিং তল্লকবিবগী চে-চাংশিং য়াওবিবা তবং অমনবদু হাংদোক্তুনা মার্কসিত, সার্তিফিকেতনচিংবা লৌইনা পুথোবক্কাগা মখুং অনী চঙদুনা শ্র-শ্র নৈহংলি। মদুনসু পেন্দুদুনা শমজিনবা য়াদ'মই শিংগুপ শানা অমুক শেত্তংলি। শেত্তংপা অদুনসু পেন্দি। অদুবু মখাতানা মহাক কবিসু তৌনীংঙাই লৈত্রে।

অসুয়া মহাক্কা নীংবা কায়ববা মীশক অমগী শঙ্কোন্দা লৈবিঙে' মমানা হবাও-হবাও চিখী অমা পায়বদুনা ঙাঙল-ঙাঙলা চঙলকবি—

“চিখীদি লাকপৈ মশীং নাইদে। থবক্তবু নাতৈ চাগন্দবনি!”

'সি হায়বগা মচানুপাদা পীশিল্লগা মখা অমুক তাবকই— “সে-সে হন্দক্সিনা কবি হায়বিবনো ইমাদা তাহল্লু। ওইগদবা থবক্কাবা, ওইবোইদবা থবক্কাবা হায়বদু!”

নোবেন ইই হৈনীংদনা লৌই। অদুবু চিখীগী চেবুদু মওং অমদি তানা উবি। কোলকাতাদগী থাবকপনি। হাংদোক্তুনা য়েংঙি মীকুপ খবদং। অদুদগী পীশুম শুল্লগা মকোক পায়দুনা লৈত্রে। চিখীদু, লুপা লিশীং তবামঙাদগী হৌগদবা, মহাক্কা পাল্লা ইন্তবভিযু ফমজখিবা সবকাবগী লৌইশঙ অমগী সুপবতাইজবগী ফম অদুগীনি। কাউববা মতমদা ওসি এপোইন্তমেস্ত লেতব লাক্দি।

নোবেনগী মতৌ'দুনা মমানা ওরুপ হংঙি—

“কৈদৌবগে ইবুংঙো! থবক্কি নংলমদ্রববা?”

তন্দে-মাদ্দে খুশ্মী— “থবক্কিনি ইয়া।”

মমানা মায়থোঙ মকালান্না মখা তাবকই— “সবকাবগীবা, প্রাইভেংকীবা?” অশাংবা নুংশাশোব অমগা লোয়ননা নোবেল্লা খুশ্মকই— “সবকাবগী থবক্কি ইয়া।”

সবকাবগী থবক্কি হায়বদুদা মমানা হবাওনা অমুক হংলকই—

“থবক মফসু কদায়দনো ইবুংঙো?”

“কোলকাতাদনি।”

“অদুদি কৈদৌঙে চংপা তাবি?”

“লাকইবা শগোলসেন নুমিংসিদা জোইন্তু তৌবগদবনি হায়বি।

মমাদু মখুং থেকই — “অদুদি ওসি ইবাই, ইয়েং থাংজ, হংচীং নোংমাইজিং, চয়োল অমগী মতমদি লৈবিদনা। অদুবু লম-থান্নিনি থেংথদ্রিঙে চংপদি চুশ্মী। হায়মু-হায়মু, চংপগী পৈশানা কয়ামুক চঙগনি হায়বদু।”

নোবেন ফুশ্বংনৈ। মমানা হায়বিবদু তাগুম তাদগুম্মী।

মচাগী মোং ইহা হাদবা মতৌ’দুদা মখা অমুক তাবকই—

“নঙনা পৈশাগী বন্দুনা কোক শাবিবদু ইয়া লোইনা খঙঙি। অদুবু কোজু নঙনা শাকবনু। ইমানা ওইনা শাকবগে...।”

নোবেল্লা মীং পাঙন-পাঙনা উদ্রিঙে’ মমাদি লৈকাইদগী শেল পুকনবগীদমক কোছোঙ রাংমা লাল্লেন্নে। কৌগে তৌবসু মমাঙগী লৈবক ফাওজীনখিবনা হানত্রে। নোবেন, “ইস” হায়বা রাইংগা লোয়ননা মবায়বক পায়দুনা লৈহৌই।

ঙাইহাক মতুংদা মায়পাকপী হল্লকখি। মচানা মফম হোংদনা অদুম লৈবম্বদুদা হায়বকই—

“এ! হৌজিকফাও চেগুপ ময়ামসি খুন্দোকেদি হায়দ্রদুনা মথোঙ-মখুং শীং তিংথোফুনা লৈবশ্মীনেসে। কোয়চেন চেল্লিবা ঐনা রাড্রেনো!”

‘সি হায়বগা মচাগী মমাঙদা লৈবিবা তবং’ মথজুদা ফিজীদা কিদুনা পুবল্লিবা পৈশাদু লৌথোন্ধুগা থম্মী। অদুগা মখা তাবকই—

“কাঙজমগী ননে বিলাশিনিদগীনি। মাদি দিল্লিদা, কোলকাতাদা তোয়না চংপনীনা প্লেন ভাবানা কয়ানো, ট্রেন ভাবানা কয়ানো হায়বদু লৌইনা ঝঙ্ডি। ত্রেন্দা চংপগীদি পৈশাসিনা লেমপানা কোল্লবনি হায়হৌই।

অদুগা নঙনা তৌগদবা হায়ববু তোলোপ ফংড্রিঙে’ অহানবা থা-দু পৈশাদি খবা হৈনা শীজিম্বা তাবে...।”

ঙসাইমঠৈ মায়থোঙ মকা লান্নমদবা নোবেন্দু মমানা ঙাঙলিবদু অসুম তাকবদা ফাক-ফাক নোকথোবন্ধে।

“খী-দ অঙাওবসিদি! পৈশা মমাঙদা থম্মকানসিদি নোল্লকএনেসে। কোজু শাদ্বেকো হৌজিক্তি।” অসুয়া শাউজিমদুনা মচাদা নুংশিনা ঙাঙলম্নগ. মায়পাকগী ইমুং চঙখিবম্মী।

হৌজিক্তি, মাক্সোলদুদা, থবজু জোইন্ত তৌবা মতমদা উৎকদবা অশেংবা চে-চাংশিংগী শমজিম্বা যাববোইদবা চেপ্তপশিং, অর্থ থোজুবা শেলগী মপুন অমদি মখোয় অনীগী লংদাইদা পুলি লানফমদা হঞ্জিন-হঞ্জিন মাযথীববা, মহাব মশানা ‘ঐ নোবেল্লি’ হায়নীংদবা নোবেনগদা ঙায়হৌবে।

ডাক্তর ঐজ্ঞা

● “.....?”

“.....!”

“অস! ঐদি হিদাক লৌগে লাকই, কমাইতৌনিদুদি...”

“লৈতে হায়বমজুদা 'সুম শাংথবিবকইসিবু কবিগীনো ইবেম্মা। লাইশঙ রাই তৈবিঙৈসিদা শাউহল্লনু ঐবু, লেঙঙো-লেঙঙো!” মবৌলৈবা, পুকুংদা রা লোংপগী ঝুংশাউনি।

ফজবী রা মখা তাবমদনা নুংগী মুর্তিগুম, মমায় ঙাংশিন্না মীকুপ অমত্তং লেপ্পল্লগা হনত্রে।

খৌবাগীদু, মহাক্সা চংখিববোমদা গীশুম শূরুগা পৈবপ য়েংদুনা লৈহৌই। অদুদগী শকফম হঞ্জিল্লজুনা রাই তৈন-তৈনা মুকম-মুকম অমুক শোল্লকই—

“ঐ’ নুপাসিসু ওস্তী ওস্তবজাংনি। মী’ মচা লৈশাবী অসিদা শাউফমদি থোক্তবনি ঐসু।”

যুম পাল্লবনি। অদুবু চহী মঙা হৌজীনব্রবসু মমীত্তদি মচা উবা ফংদ্রি। পোকমীল্লবা মনাওশিংগীদি মচা অনী লৈবা, অহুম লৈবা য়াওনত্রে। লৌইনা তেঙানসু চানবে। ঙাওবা হনবা য়াববনি। অদুবু ডাক্তর ঐজ্ঞা...।

থৌইনা চাউবা ডাক্তরমক নত্রবসু চাবা তুমদবদগী পোকপা লায়না অমদি লোক-লাইহৌনচিংবদদি ডাক্তর ঐজ্ঞা হায়ব্রবদি লৌইবে। অমবোমদা, ঐজ্ঞাগী লমচং নৈনকববদি — মাদি বামোন ওইদুনসু শা-ঙাবু হেমা খোয়দাজবা, থৌইদোক্সা নিশাগী লমদসু পঙনোপ নোপচদবা মীনি। কাংগী, শবীক পায়দুনা ঝীংদবসু কুইববজাংনি। মনুং চঙলুববসু ঈকজবদি লায়বদনা ঝুং-শা ফাওবা শাহৌই-হামদবৌ তৌদুনা চাকখুম চঙলরুগা লৈবঙদা খৌবাগীনা ঙৌজবিবা

ঙা-মতুম খাংদগী কোখতুনা চাবসু হৈনবা ঐজ্ঞানি। তুবেল মপানগী নাপী-
শীংবী শোংলপ হৌবা লুম্বা যাবা মফমদা লুম্বগা, মাংন-মাংনা নত্রগা মাংবা
শাজিন্নদুনা থুপুনা লৈবগা তুবেলদা ঈকজবীশিংবু; মক ওইনা নুপীগী অচিকপবু
লোমা য়েংজবগা পুন্সীগী অরা-অনা কয়া কাউথোকপা ওমজবা মীওং ওইনসু
তৌই।

খৌবাণীনা রাই তৈবা লোইদুনা ঈকজবগা লৈ-শু কতুনা লাইগী খৌগল
চঙবা হৌবদা ওয়বি। লৈকাইগী হুইদ্রোম' মৌনা হোবে-হোবে লাক্সনা
হুংলৈ—

“সুমতী - চন্দ্রো লৈত্রা?”

“লৈতেয়ে। কনা ওমদবা য়াওবে ইনম্মা?”

“অঙাং অতোহুদুনিই। মশাদু শাগতুনা চেঙ খৈবদু-ঙাইবে নীজুন'
লৈহৌবিবা। হিদাকু নঙনা খঙঙগনা নঙনা হেক পীবো, চন্দ্রো অমুক ঙাইদ্রবসু।”

“হোয় - ইনম্মা! ঙাইহাঙং ঙাইবীবো অদুদি।”

খৌবাণীনা লাইগী খৌগল লোইশিল্লদুনা থোক্কপগা ডাক্তব ঐজ্ঞান'
অনাবা য়েংলুবদগী হল্লকপগা মপা চানবম্মী। অনাবগী লাইওংদু হায়বগ'
হুইদ্রোম' মৌনা ডাক্তবদগী হিদাক লৌবে। হিদাকমলনা লুপা নিফু থোকে।
লুপা কুনদং পুথোবল্লগা হায়বকই—

“নিফু শুদ্রে, অরাংপদু হয়েং পীবগে।”

অসুম্মা হিদাকমল তংখায় পীবল্লগা হুইদ্রোম' মৌদু প্রপ-প্রপ হনস্ত্রে। ডাক্তব
ঐজ্ঞা, খৌবাণীদা পৈবপ য়েংলগা পৈশাদু ফুবিংখাউদা হাপচিল্লি। মীগী মতৌদ'
খৌবাণী, পীশুম শূক্কদুনা ওঙলকই— “ডাক্তবকা ওইবীবনু, লৈকাই
নুংঙাইনবা। শোংপগা কবিগা, হিদাক লৈবদবু। হয়েং পৈশা খৌবমদাইদন'
ঐঙোন্দা হেজ্ঞা তাবা।” ঐজ্ঞা খুল্লক্রে। খৌবাণী, মখা তাবকই— “ইকাইজ্জবে
ঐদি মীগী মমাঙদা, মায় অসে থমফম লৈত্রবনি।”

হন্দক্কি মতাংসিদদি ঐজ্ঞা খুল্লকই— “কবিনো ইকাই হায়বিসিবু। হিদাক
শোংখিবৈবা?”

খৌবাণীদু অমুক তুমীন লৈস্ত্রে। ফুমজিন্দুনা থম্মিবা বাফম'দু ফোঙদোবকদৌবে। মমীৎনা পৈবপ-পৈবপ য়েংবা হৌবকএ। চৈবকসিদা, ঐজ্ঞানা কবিসু নাচুংলুদনা হায়বকই— “চা লোনবা লোইববা নংত্রাও। পুথোবকও, থেঙস্ত্রনি ঐ। তুবেল রাংমদা অনাবা অমগী অমুক চংলুগদৌবিবনি।”

খৌবাণীদু তুবেল রাংমা পল্লকপদুনা ঝাঙবা ওমদ্রমালে, হায়বকই— “তুবেল রাংমৈ অনাবসিদি কুমলায়না হায়বদুনি। চহীচুপ্লা লাইয়েংগুবসু ফবা কৌবা লৈষিদ্দে।”

খৌবাণী ঝঙঙি, ঐজ্ঞাগী তাং। অনাবদা থৈদেদ্রুগা মগী অপান্না লম্বীদা চংলিবনি হায়বা। লৈকাই য়্গ্লোন্নবশিংনা তুমীন-তুমীন ঙাঙনবদু তাবদগী, ঙবাংদি হেত্তমক ঝঙবা যাবা ঝঙলুবগে হায়দুনা ফজ্বীহোয়গী কোল্লুপ্তা লৈবী মনেহোয়দা নুমিদাংরাই কোয়বা ওইনা চস্তুনা হংদোকু ববনি। মনেনা হায়বকখি— “ইমীৎসিনদি উকদ্রি। অদুবু লৈকাইসিনদি ফজ্বনা ঙাঙনবে। অসোমদা, মমা হনুবী অদুনদি অমুক পুং তকত্তগী নুমিদাং পুং তবেং ফাওবা হোতেল ফম্মিবনিদো হায়দুনা লৈস্ত্রেদো। মদুগী অচেংবা তাঞ্জাদু লৌদুনা ঈবাং চখনবিবা ওইতাবেদনা। 'সিনি রাবী হায়ববু।”

মনেগী বাদু তাববতুং” খৌবাণী রাখল লৈতাদনা হল্পকখি। অদুবু মমীৎমক্সা উদ্রিবনিদা মচেক্রা য়ৈদুনা মগী নুপাদা ঙাঙবা হৌবিবনি। ওসাই ফজ্বী লাকপদা শাউবগী মবমসু মসিনি।

খৌবাণীসি রাতবু খবা ঙাঙগনবগী বানি। মগী থোকপা চাং অমদা শিংজ্বী নুগীনি। খল্লি — “ইনেনা হায়বকখিবদু ঝজিক্রং ওইগনি। ঐঙোন্দা লোইনা তায়দোক্রীংদুনা রা ঝবদি শোয়দনা লোংলমগনি।”

অমবোমদা, ঝজিক্রং হায়বদা ঐজ্ঞানা ভাব ইতা তামিন্নদ্রবদা খৌবাণীদু ফুম্মদ্রা রা'দু ইয়েংহেক য়েংদোবক্রে— “ঐ চিন্দুনা ঙবাং ইনেহোয়দা চংলুববনি। মহোয় লৈকাইনা কবি কবি ঙাঙনবিগে হায়বদু লোইনা তাবকঅবনি। অদুগা অনাবা শাজিন্নবী লমচং লুদবীদু ঐজ্ঞাবু হংবা হৌজিকরাইদসু লাকঅম্মনি। ঐনা লৈতে হায়বদুদা ঝনত্রবনি।” ঐজ্ঞানা ফিল্প খুল্লকই— “ইসে' হিদাক লৌবা লাকইবা ওইবিনিনে।”

অদুদগী থৈদোকপা য়াবা থৈদোজুনা মখা শমথবকই— “মী-মকোক
 ঙাওবৈ লায়না লৈবনীনে। হোয়, ডাক্তব হায়বদু ওইশিল্লুববনিনা ঐসু অনাবগী
 মনাজ্ঞা চঙদবদি য়াদেদো। মদুদা, য়াবু নত্রগা ঐবু কল্পকপা মীন।
 পাউথোকপীববনীনে।” খৌবাগী নুংশাশোব শাংনা হোম্ববকই, অদুগা
 হায়বকই— “ঙাঙবীববদু শেংদি শেংঙেকো ঐজ্ঞা?” ঐজ্ঞা খুমগে তৌত্ত।
 অদুবু বুম্বা ওমদনা অদুম লৌশিল্লে।

হোয়, তশেংনমক্তি ফজবীদু কোকঙাওবগী লায়না অমবুদি লৈবজাংনি।
 অদুদা, ঐজ্ঞাগী শাজ্জকা মপা চান্‌কবগী বানি। মবক-মবক্তা যদি ডাক্তব ঐজ্ঞ
 উনবা, হিদাক লৌবা অদুম লাকইবনি। অদুবু ওসিদি খৌবাগীদগী শামিন অম
 ফংবনি।

চিংবনা থল্লবা খৌবাগীগী রাখলদি মওল-মওল ঝল্লি — “কোকঙাওব
 ওইবশ্মোই, অবোংপা ফোংঙক্তনবা চাবা হিদাকুম ওইবল্লি।”

’সুম ঝঞ্জিল্লুবদা হুমাং অনঙ্গী কাবকই। থৌইদোকপা ইমুং-মনুং শৌ-শৌ
 লার্ডনবা তৌদনা তাজ্ঞা ওইদুনা লৈত্রে, ঐজ্ঞানা তুবেল রাংমদা চংপগী তাল্লক
 অমবোমদা, খৌবাগীনা ঝল্লিবসিগী ওল্লতৈনবদা ঐজ্ঞাদি হন্দক-মবকসি তুবেল
 রাংমদা শুকচং চংবিদ্রে। ফজবীসু অমুক হুমা লাকবিদ্রে। অদুবু রাখলদি লৈওং
 খৌবাগী। হৌজিকসু চাউশেন শেমবি।

নোংমা নুমিদাংবাইনি। খৌবাগী, ধূপ-থাউমৈ কতুনা লাইগী খৌগল
 তৌবি। তাজ্ঞাসিদা ঐজ্ঞা খোকবিবগী বোঙউপ মখোল তাবকই। খাউজাউ অম
 য়াল্লদুনা হুমা য়েংলমদনা থোকবি। অসুয়া হন্দক-মবকসি নত্তনা হালদি তেক
 হেক চংলি। কৈথেল কাবিবনি য়াগীসি। অদুবু ’সিগুম্বা বোঙচংসি ওসিদি থৌ
 য়াল্লা চিংবক্রে। নোংমতা কৈথেলদগী ওল্লা হল্লকবিদে।

রা ওঙাঙে খৌবাগী। লাইগী খৌগল প্রপ-প্রপ লৌশিল্লুল্লগা মফি তনতং
 হোংলগা ঐজ্ঞাগী মতুং ইল্লকই লাপ্প। ’সুম ইল্লবকই। কৈথেল কাবিবা ঐজ্ঞাগী
 কৈথেলদা মিকুপ অমফাওবা পল্লমদ্রে। অসুম চংবিদুনা থোং লাহোকত্রে। তুবেল
 রাংমগী মনেহোয়’ ঘুমসু তুংওইনবল্লগা মুশি-মুশিবা পোদোন থাল্লিবা ফজবীদু

শঙ্কায়দা যৌশ্রে। খৌবাণীদি মমশীল্লকপদুদা মনেগীদা চঙহৌই। মনেদু লাইগী যৌগল তৌদুনা লৈবশ্মী। খৌবাণী উবদা ইঙক ঙ্গু—

“মমশীল্লকপসিদা কদায় চংলুবনো সুমতী?”

“মুতুম লৈকাইদা মী অমা উনগেনা লাকপনি। খিঙং গুনমল্লিমালেনা 'সুম চঙঙকপনিদা ইনো’” খৌবাণী বা লোংলি। মনেনা— “ঙাইহাক ফশ্মু অদুদি।” হায়বগা মাদ্গোল কাচিল্লদী মুডাদু পুথোবকই। খৌবাণী রাখল লৈতাদে। মনেনা হায়বিবদু তাগুম-তাদগুমশ্মী। মনেদা— “ইনে, ঐ হাম্মা অমুক্তং চথোকউখিগে।” হায়বল্লগা তফিং-তফিং অমুক থোক্কে। মনেদু মাগী মতৌদুনা তঙক-তঙক য়েংদুনা লৈহৌই। অসোমদা খৌবাণীদি অসুম লাকপনা ফজ্বীহোয়গী য়েল্লাখা যৌশ্রে।

তাঞ্জাসিদা ইমুংগী মনুং ওইবপা নুপীগী খোঞ্জেল অমনা তনিক্কা হায়বকপদু তায়—

“নঙ, নঙ লাকঅনু! নঙদি মীবু মাঙহনবনি। ঐবু লাইয়েংবা শাজিল্লবগা কবিগী ঐবু মাঙহনবীবি। কবিগী লৌশিনবসু গুম্বীদি।”

‘সি হায়বগা হীক-হীক কল্পকপগী মখোলসু তাবকই। নুপীদুগী রাহংগী পাউখুমদি কনানসু পীবঙে। খৌবাণী জ্ঞান তংখায় মাঙঙি য়েল্লাখাদা। নুপীদুনা কপ্প-কপ্পা মখা অমুক তাবকই—

“হৌজিক্তি লৈবাক শাবা শল্লেনদা। চংগীত্রো, পামজদ্রে। নঙদি ডাক্তর নঙে; লমচং কামত্ৰবা জীবনি, মীনুংশি খঙদবা।”

খৌবাণী হুমাং কাবমশৈ রাইহে অমত্তা চীখদনা তাবি। অদুবু হেল্লা তানীংলিবা নুপা খোঞ্জেলদি হৌজিকসু তাদ্রি। নুপীদুনা শাউনা অমুকসু— “চংনীংদ্রগা লৈবীহৌবো, ঐ ওইনা চংত্ৰগো।”

ইমুংদগী থোক্কপা খোঙথাংগী মখোল তায়। অমনা তাল্লবকপগী মখোলসু তায়। থংনবা মীকুপ্তা খোঞ্জেল ফাজীল্লগা গাঙলকখিবদুদি খৌবাণীনা তানীংলিবা নুপা খোঞ্জেলদুমক্ৰি।

“ঙাইখোনে নঙবু! শাউখিনু চঙঙকখোসে।”

নুপী'দুনা থোঙ মনাক্তগী— “নঙনা হায়বা বা অমত্তা ঐ তাবা পামদ্রে।
শিব-চঙবা মফম ঋঙদ্রবনি ঐ ওসিদি।”

অসুয়া ঙাঙন-ঙাঙনা থোঙ হাংদোরুগা, নুপীদু, হীক্ক-হীক্ক কত্তুনা
থোঙজিন রাংমা লাছোবরুদা ইমুংদা লৈহৌবিবা নুপাদুনা মখুং পায়দুনা য়াল্লি—

“লাকখোবা! মীনা উত্তগা ঐবু হিংনা থাববোইনে! সে - ঐ লানত্রে।
অশাউবদু অমুক্তা ফাথবোসে। ওসিদি ঐ, নঙবু থাদোক্তুনা চংলবোই। লাইনা
তস্ব'মা লৈজবন্মনি, হৌজিকমক লোইশিল্লু, কনা ঋঙদ্রিঙে' লোন্না চংত্রসি।”

ইমুংদা গোদোনগী মৈরীনা ঙাল্লি মুশি-মুশি। ঙাঙন-ঙাঙনা নুপাদুনা নুপীদুবু
ইমুংদা চিংশিনত্ৰবদা য়েলখাদগী খৌবানী মিহল ফ্রং-ফ্রং চোংলদুনা চেছোবক্রে।
অদুগা থোঙজিন রাংমদগী তনিরুবা বোঞ্জেলদা হায়বকই—

“ঐজ্ঞা ডাক্তব! হৌজিক হায়বীখিবদু শেংদি শেংঙেকো?”

'সি হায়বগা বা মখা তাবমদনা ইন্নফি'দু লেংজুমদা ফং হাইগৎলগা,
খৌবানী, ফী-ফী কান্দুনা ষোঙথাং থুনা থাংদুনা চংবি।

অসোমদা, মস্বববা য়ুম'দুগী মনুংদা উংখৎনবন্না অনী অদুদি লম্বা
লম্বাঙনবগুম মুশিববা মৈঙাল'দুদা তঙক-তঙক অমনা অমদা য়েংদুনা লৈনহৌই।

মঙ অমসুং তাইবং

● ওফিস্তগী য়ুম য়ৌবক্লবদসু মীস্তা শংশং উবি, য়েংহৈদ্রবা য়ৌদোক্তু। মীওই অহুম সবকাবগী লাগ্মীশিংনা ফাভ্রগা মফম খঙহন্দনা মাঙহনবিবগী মায়োক্তা চংপা খোঙচংকী মীযাম্মা, লম্বীদা লাকপা মস্ত্রীগী গাড়ী চংফম পীদবদগী ঙাকশেল-লাগ্মীশিংগা খোঙচতুদা যাওবিবী নুপীশিংদুগা খং থোক্লবিবদু। মদুদা মতীং লৈবী নুপী লুচিংবী খবা শাখীনা শোকপদগী লাইয়েংশঙদা পুখংখিবা, খবনা ঙাকশেল-লাগ্মীশিংদুবু মথস্মায় শোক্লা চৈহৌবা, খবা অমনা কায়দুনা চেম্হৌবদু।

ফুইনা হোনবা নুংশাশোব অমগা লোয়ননা মাক্সোলদা মীকুপ অমস্তং লেপ্পলগা, ইমুংদা চঙলগে হায়দুনা থোঙগী পর্দাদু হাইদেবক্লবদা থোঙ শো লোশুদনা লৈবশ্বদু থেংনবে। খল্লি—

“ইমাগা মহোয়’নী কদায়’ চংস্ত্র’জাংনো!”

য়ুমথংনবিবা ইপন তোলেম্মা মবোয়’ মাক্সোলদগী শোল্লপ হায়বকই—
“নমাগা মেমচাগদি মৈবাগী মিতিং য়াওকনি হায়দুনা চংখিবনি। নঙ ঙাইহাক ঙাইবো।”

ঐ ফি-বোল হোংদোক্তে। য়েন্নখাদা লৈবিবা নোংগী ঈশিং পীকথন্না যাওবিবা তেঙ্কিদুগী অঈংবা ঈশিংদুনা মায়-মীং তাথোক্লগা মবোয় ঙাইবা ওইনা মাক্সোলদা থাবিবা ফানশাং অদুদা লোংনা হীপথৈ। ফান্দুগী পান্সোম হেপ্দোকইবদুদা মোণ ওইনা ঝাঙলগা মীং তপ্পা উইশিল্লী। মীকুপ খবগী’তুংদা ঐহাক মঙলৈবাক্তা খোঙদাবক্লে।

অদুদগী খোঙ অসিনা ঐবু অদুম পুখিদুনা শূক্লবা উমং অমদা য়ৌবক্লম্মী। ঐহাক মতম খবগী মমাঙদগী কোয়চং চতুনা লৈবক্লিবনি হায়নসু তৌই। হকচাংসু য়াম্মা চোকথৈ।

ঙাইহাক পোথানীংদুনা ঐ অনকপদা হৌবিবা উপাল অমগী মখাদা চঙশিনবদা ঙায়বি; তাবকই— মিপাইববী শা অমগী লাক্স-লাক্সা খোংলকপা খোঞ্জেল। শজীগুস্তা ওইবস্থা যাই। ওইবস্থা যাই, শাহীংচাবা শা অমনা শোল্লাবা জীবদুবু তুহংকদগী কোয়তান তাম্বা।

ঐ পোথাক্ষম ঝঙদ্রে। তশেংনা, অসুক চীকত্রবা চীংনুং, মীনিলখোলসু অমস্তা তাদ্রবা মফম অসিদসু অঙম-অঙম্বা নমজা-নমথেক্সবগী চেনবী লৈনবি হয়বা ঐ কাউকবে। অদুদি ঐ মফম অসি ঝুদজা থাদোকপা তাই। মসি ঐগী লৈফম ওইবদা মতীক চাদ্রে। ঐহাক খোঙথাং কন্না থাংবা হৌই। অদুবু, মদুসু ওইথোকষিদ্রে। উচেক-রায়গী ঝংপ্রেক ঝংবা খোঞ্জেলনা থাংলম্বা খোঙদু চপ লেপহ্নস্ত্রে। চংকেদি ঝল্লি, অদুবু চংঙমদ্রে। তোল্পবা জীবশিংগী মতেং পাংবীবনা খবদং ওইববসু ঝুংবনা পেনবীগনি ঝল্লুবদা ঐ, তপ্পা ঝুং'সিনা লৈমায়দা শৌদুনা ফমথবে। ঙাইহাকী মতুংদা অমুক পুমচীক চীকত্রে মফম অদু।

হৌজিজি চোকথববা ঐহাকসি পোথানীংলে। অদুনা, অকংবা উনা খবা খোন্সগা তমখীববা শা-উচেকশিংদগী ইশাবু কঞ্জনবা নুংগী শুকং অমদা ওছোক্তা বানা চঙলে। অমপ্পনা শুক শুববা মফম'দুদা তন্দম্বা কুফেং-কাফেং শান্নবম্বদ উবি। মঙাল ময়্যাম'দুনা লমজীংদুনা ফনা মনুং হুঞ্জিন্না চঙলে ঐ। ঝমথেংবা শুকংগ' মনুং অদুদা অমোনবা মফম অমসু থেংনবে। মদুগী মথজা উনা অকংবশিং থাবগা ঐ নীংঙাইদনা হিপথবে। তুমগে হায়দুনা তিন্নমক্তি নস্তে। অদুবু ঝাং অসি উইশিল্লুবদা মমি-শামি উবা হৌবকই; পুমিগা মবী লৈনবা শক্তম কয়া। ঐনা মফম অসিদা থুংলদ্রিঙে' খৌদোক খবা থোকত্রবগুম।

শক্তমশিংদুগী অহৌবদা উবি, ঐবু পাবী-পুবীদগী চাবোল-শুবোল লৌনব' তমখীববা লায়না অমনা চাবা হৌবকখিবদু। মতম কয়া চাংয়েংনবব'তুংদা থুংনখিবা ঐগী লোয়নবী ফাওবনা ঐবু লোয়নবা কিবদগী অমুক হনখি মপান্নমদা. মহৌশাগুম ফনেক খোয়দোম শেংলদুনা।

মহাক্সা চংত্রবদা ঐ চেঙখাউ অমা পায়বগা ঝুকম তোংদুনা যুমথোঙ খাঁ- ঐগী অবাম-বৌবাংবা কোক্সফমগুম চঙবা হৌবকখি। মহাক লৈবিত্তেদি ঐহাক

মতম চুপ্পা ফমদা তাদুনা লৈবহুনি। অদুবু মহাক্সা চংব্রবদা ক্সাদা কনখিবা ঐ অসে। অদুগা অমবোমদা, চাক্সিবা ঐঙোন্দা চাননবা পোং হাম্মদি হায়কনু, ঐগী 'নাক্সা কনামতা চঙবিবক্তে। কনা'মনা থোঙ গম লোনশিল্লি; কনা'মনা ফজ্বা বাহৈদা খবথুনা চংখিনবা হায়বীবকই; কনা'মনা চৈহৈদবা মওংদা ঐবু...।

অদুদগীদি ঐ কৈথেলগী মচী-মচীদা চঙবা হৌবে। তশেংনা কৈথেল মণশুম পৃক্দিমক নিবদা হালেংদ্রে। অদুবু মদুনা ঐঙোন্দা অমুক হেন্না বাস্ত্রে। শোব ফুল্লি; শিগে তৌই অবাঙবা মবজুদা।

লাম্বনা খাঙফম খঙদুনা ঐহাক হোতেল অমগী মমাঙদা খুং তিংথোজুনা লেপ্লবে। হায়বকখি মপ্দুনা—“বুংলাংখাংফাও’ কৌদ্রি, থোকখো। চাগে হায়বগা হোবেন নুমিদাংরাই লাকউ। ময়ামগী অবেন্না শোয়দনা ফংগনি।”

বৃদক্তা ঐ, লৈহৈদ্রে মতাশুম সহব থাদোজুনা চংপা হৌবে। থবক শূবা ওম্মল্লবদি লম্বীগী চিদাইদা নুং থুগাইনহৌবিবদু পুংখায় অমতং ওইববসু যাওকববদি অবান্না খবদং ওইববসু কোকুবমগদবনি। অদুবু ঐদি কদায় ? চংলিসিফাও’ নাহে-নাহেনা শোবগী ফীভম য়েংলগা চংলি; মসিদবু... ?

বল্ল-বল্লা খোঙদি থাংবা লেপ্তে। ঐসু মাবু অখিংবা পীকদ্রে। অসুম-’সুম চংবিদুনা মল্লী অমগী থোজালদা চপ লেপ্লবে। বল্লি—“হন্দক্তি ঐগী পুন্সিগী অরাংপা খবদি শোয়দনা য়েনবা ওম্মনি। নিংথৌনবু অরাংপা লৈব্রা!”

চিংনবা লৈতনা ঐ, সনা শঙ্কায় তল্লা চঙশিল্লি। ঐগী খোঙজেল য়াঙলবা রাখলদি মল্লীগী মনাক যৌস্ত্রে। অদুবু চোকখববা হকচাং অসিদি গেং মনাক্সা কনানো অমনা তুংলোমদগী লুশম’সিদা খংয়ান য়াল্লকখি। হেন্না য়েংথোকুবদা রাং চাউববা থোঙঙাকপা অমনা মমীভু কোবীশুম ওংশিল্লদুনা অকিবা উংলকখি—

“কদায়দৈ অঙাওবনোনে! ঐবু মী ওইনা উদ’মথৈ চঙগে তৌবশ্মিসিবু। হে! মসি চাক্সিবনা চঙগদবা য়ুম নঙেনে! মশক’সিগা, থোকখোনে!”

ঐবু ইছোবকই গেং রাংমদা। ঐনা হায়জৈ—“চানবীদুনা ঐবু মল্লীগী 'নাক্সা অমুক্তং যৌহনবীয়ু। ঐ মঙোন্দা রাহৈ মঙা-তবাদং হায়জনীংঙি।”

“হে মন্ত্রী থবক য়ায়া চিল্লি। হৌজিক মী উনবা শংদে। নঙনা হায়নীংভিবদু ঐঙোন্দা হায়য়ু।”

“ঐগী বা’সিদি মহাক নঙনা কনাদসু হায়কবা য়াবা নঙে। চানবীদুনা ঐবু।”
ঐ চঙগে তৌই। অদুবু ঋঙহৌদনা লৃন্ববা চৈ অমনা নময়াং’সিদা অনী-অহল্লক শাহ্বা হৌবকই।

“থোকখো, থোকখো অঙাওবা। ফুবদা নশাদু পোপ্পা তাবে হায়বনি।”

ঐ বা অমস্তা ঙাঙদ্রে। চৈনা ঋঙলদুনা উখোঙ অমগী মনাক্তা ফমথবে। হৌজিক্তি নুপা’দুনা গেং-সু লোনশীনবিস্তে। ঐদি মপান্দা চৈনা কোক্তনা ফমহৌবি। অদুবু গেং-কি অহোবদগী ঐবু য়ায়া থাজহুয়া হায়বকই—

“অ - অদুদ’সুম ফম্মুকো। ঐ, মন্ত্রীদা নঙ লাকই হায়বা ঋঙহল্লুগে।” ‘সি হায়বগা মনুংদা চঙখিবগী ঋঙথাংদি মগী বুত্তুনা তার্ককই।

ঐসু থাজবে। মহাক্তা ঐবুদি নুংলিবীবে হায়বা। ঐ উখোঙ’দুনা মক্ট থোক্তকপা ঙাইদুনা লৈবে, অরাবা পৃহা কাউথোক্তুনা।

পংকুই কুইবিদবোই নীংঙি মন্ত্রীনা থোক্তকখিবদু। তপ্প-তপ্পা গাডীশিং থৌদোবকই। জীপ, কাব, মবী-মবী। ঐসু মনাক নক্সা লেপ্পী। ঋল্ল - নুপা’দুন ঐগা উননবা শোয়দনা হায়বম্মনি। মন্ত্রীনা ঐবু কবিনো ঋবা শোয়দনা হংঙনি। ঐসু ঐগী পুঙ্গিগী মাযখীববা লামায অসি কাঙদুনা মঙোন্দা উংপা গুম্মগনি।”

ঐ অসুম-’সুম চঙশিল্লি। গাডীদি মথং-মথং চংখি। ফিবাল অঙাংবা পায়দুনা, শাইবেল ঋাংদুনা। মবক’সিদা মন্ত্রীগী গাডীসু য়াওন্তে। ঐহাক ঋঙকাপ তবা-কুনদং ঋংচেন চেনঋংলি। অরাবনা য়োল্লবা ঐ বাদবগুম্বি। অদুবু চীন্দদি বা মচেং অমা ফাওবা ঙাঙবা থোকখিদে। গাডীদি অসুম-’সুম লাগথোকখি। ঐগী ঋঙ’সি থাংবদা ঋাবমালে, লেপ্তুনা লৈহৌবে। ঋদক্তা, তুংলোমদগী মাঙ থাগংলক্লিবা জীপসি অমদগী ঋংলাই পায়বা ঙাকশেল্লোই অমনা ঐগী পুক্রোপ্তা নোংমৈ মতোল্লা শাফু কল্লা ঋংখিনি থিল্লম্মী। ঐ মফম’দুমক্তদ তুদুনা লৈহৌই।

ওঃ হাঙলবা চাকঝাউগী মৈচাক কোক্তিউ’ চৈনাদি মথং-মথং থুংলবি।

চৈবকসিদা, ঐবু কবেম্ববগী মখোল অমা হাইফেং তাৰি'গুম তৌই; কদোমদনো।
তপ্পা মায় অসি গেং-লোমদা লৈশীল্লবদা ওসাইগী থোঙ্ডাকপদুনা ঐবু য়েংলগা
ইনি-শিনা নোকুনা লৈবম্বী। ঐ থম্মোয় শোকখি।

অদুদগী ঐহাক, ঐগী বাকং তাবীনবা কনাসু লৈত্রে খল্লদুনা তমখীববা
তাইবং অদুদগী য়ায়া লাগা চখোবক্লে। অসুম লাকপনা মমৈথংদা নুংগী শুকং
অসিদা থুংলবি।

ও! মঙ'দুদা মঙবা মঙলান অমদা তাউকবমালে ঐহাক। হিপ্লিবদুগী
মখাথংবা শককু লেঙগুম-লাকুম তৌবকপদুদা মীকপ থোক্তকই অহানবগী
মঙলান্দুদা। “হিঃ কবিনো'সিদি।” বৃদক্তা ঐ ফুক হৌগৎলি। ওসাইগী তু
দনশিংদুসু অদুম্বক পুন্মং লংনা পাইদুনা শান্নবম্বী। মঙাল'দুদা অসুম-'সুম
য়েংশিল্লবদা কবিগুম্বা মবাং-তুবাংবা পোৎশক অমা উবকই। ঐ তু খ্যাও চুংখি।
খঙলে, মসি লাইবেম্বী। ঐ মাগী মখক্তা তুন্মবেদনা।

অসুম্বা কিদুনা লৈবিঙৈ'; লাইবেম্বীনি হায়দুনা তৌই, মফি-মবোল লশিং
মফোনগুম ভৌবী, কুচুসু ডাঙানবী নুগী অমা ওল্লকখি লাইবেম্বুনা। মাগী মশকু
নীংঙমদবগী নুংশুক-নুংজানবগুম উই। ওইহাক মীংচান্নবব'তুংদা ঝংপ্ৰেক
ঝংবমমৈ লাউবকখি মানা—

“চেনত্ৰো বৃদক'সিদা নখদ্রায় হিংনবা। মায়গৈ পুম্বমক তমখীবনা বৃদুম
চল্লবনি। অচীকপা পান্সা নঙগী লৈফম ওসিগী তাইবংদা লৈত্রে। চেনত্ৰো উমং'সিগী
ঝাংমদা, চেনত্ৰো নখদ্রায় পুদুনা।” ঐহাক চেছোবকখি ইপা পাংৎনা।

মপান্দসু নুমিদাং ওইবম্বী। কবিমস্তা উবা ফংদ্রে চীংনুং'দুদা। শা-উচেকি
অয়াকপা বোঞ্জেলদি তুজুংলবা ঐঙোন্দা ময়েক শেংনা তাবি। খেক-খেক
বোংলকপা, যা-যা নিল্লকপা, মথং-মথং। অমুকসু পুদ্রপ-পুদ্রপ তান্নবকপগী
মখোল অমা তাবকই। ঐঙোল্লোমদা চেনশীল্লকপগুম তৌই, নকশীল্লকই অসুম।
ঐ মঙগুম থোকত্ৰে মঙ'দুদা। ঐ'সে জ্ঞান মাঙলবনি হায়দুনা তৌই। ফনা কুইনা
মীংসি উইশিল্লববতুং পাঙথোবকপদা উবকই – পঙলাপ লাপ্তনা কৈশাল অনীনা
শঙাই অমবু ঈহীং-নাইহীং শাবমমৈ শেং-শেস্তুনা চাবম্বুদ।

এনা অসুম মীং কৃপ্তনা শংত্রীক য়েংলিঙে' কৈশাল অনী অদুনা অমত্তা ওইনা পুনশীল্লত্রগা মুশুক মুবা অচৌবা লিন অমা ওন্দুনা মনাক নকপা উপাল অমদা কাংৎবি। অদুগা, উশাদা মছম শাবস্থা লমখুণুগী, মকমসু মচাসু চাবা হৌবকই। পুন্নমছু লোইনা য়োংশীনত্রব'তুংদা লিন্দু মী অমুক ওল্লগা কুমথবকবি। মন্ত্রী-ফাত্রীশুস্তা ফয়াইবনি হায়দুনসু তৌই। মুন্না য়েংশিল্লুবগা মবাং-তুবাংবা ফিজেং শেংপা লাগীশুস্তাসু উই। মহাক য়ান্না শাউই হায়বসি মাগী অঙাংবা মমীং অমদি শূজোক্লিবা পীশুম অনী'দুনা তাল্লকই। কবি কবস্থা লোন্দা-পুদানো খঙদে পঙঙাঙতা ঙাঙঙি। মাগীদু এবু চৈবিবনি। ঙাঙন-ঙাঙনা নুপাদু ওসাইগী মন্ত্রী অদু অমুক ওল্লক্রে। মহাক্সা কবেল্লবা মীনোক অমগা লোয়ননা চঙশিল্লক্সগা হায়বকই—

“মানা ঙাঙবিবদু নুপা নঙ খঙত্রমালে। ঐখোয অনী, হায়বদি, মাগা ঐগবু লিংজেল মান্নবিবমথৈ নহোয়শুস্তা মীচম'সিদি।”

তাঞ্জাসিদা, মেমচানা লেংজুমসি নোন্সকপদগী, নুপাদুনা ঙাঙলিবদু লোইন তাবা ফংহৌদনা ঐ মীকপ খংথোক থোল্লকই। হায়বকই— “নুমিৎ তাতে হৌগৎলো।” উইকম-উইকম্মনা মীংসি পাঙথোল্লকপদা, থোঙ শো হাংন হাংনা ফিংলপ অমুক ঙাঙলকই — “বেল্লি চংপীশিং সিফাইনা ফুবদা নুগী অর্ন লায়কম্মবা ওমদনা লাইয়েংশঙদা শিবে হায়। তামোদি তাদ্রিববা?”

এনা ওকচনবিঙে, ইমাসু ঙাঙল-ঙাঙলা চঙলকই— “ইচা হল্লকঅস্তা ফবে। লম্বী-সোবোক্তকা থোকবিনু! লৈবাক ঈবাং হৌবক্কাদৌবি। অদুনা কার্ফিযু হেত্তা থমজিল্লকপসু য়াবি। 'সুমাইনা অশি-অনা থোকঅদি সবকাবদি কার্ফিযুদা তাইনবনি।”

ইমানা ঙাঙবা লোইবগা, নংহৌবোইদৌ' মতাশুম মাইক্তা লাউদুন' লাকপা তাবকই—

“...দিন্ত্রীক মেজিন্তেতনা থোকপা হকুম মতুংইন্না শ্রেতব ইন্ফালনা কোনবা মফমশিংদা মতম কক্তনা কার্ফিযু থন্মো”

ছোচি ফোরো ফোরো ছোহিংপান

● কাউদ্দি ঐ ওসিসু; ময়াং কালিছা মাইবা-চাক্ৰিবা অদুনা ইচেগী অনাবা ফনবা তন্তনা শোনখিবা মন্ত্ৰগী বাহৈশিংদু। মখা তাবকপতনি মখোল শেংফাংত্রিবা। অদুবু মন্ত্ৰগী অহৌবা বাহৈ মবীসিদি ওছোত্রা কন্না শোনত্রে —

“ইশছু ... ছোচি ফোবো ফোবো ছোহিংপান...”

খঙদে কবি হয়বিবনো ?

কুমলায়নানা নাবদগী চংপদা খজিক্তং মস্তাঙ কোস্তক ভৌবগী বাদনি, চহী হুম্ফুদগীদি শূকহেন হেল্লোল্লোই। মচা-মশু, নুপীনচিংবা লৈববা লৈতববা হায়বদুদি খঙদে। কোয়নদি চংলি মীতৈগী য়ুমথোঙ খুদিং কুম্ভগী মিংলেন শোল্ল-শোল্লদুনা। খুদৈ অঙৌবা অপাবা অমনা চেঙখাউ শাই, মখুস্তা চৈশু অমসু পায়। ইক লুজববা লুজদববদি খঙদে, মবায়বস্তা চন্দোন্না পুমভৌ ভৌই। মানা শেংপা ফিজোলনা, অঙৌবা নন্তনা অতৈ মচু অমস্তা শীজিল্লবা উদে। চংপদা খোঙথাং কন্না থাংজববসু লোক্তি চিংখং চিংখতুনা মপি তাবমথৈ খুবা মীনি। মন্ত্ৰ-যন্ত্ৰ শোনব-খোংপা ইবনচিংবসু হৈ হায়দুনা লৈকাইনসু পঙহায় মহায়নৈ।

ঐখোয় ইচেগী হকচাংনা চিফেং-চিফেং ওমদবসিদা অখঙ-অহৈ, ডাক্তব-মাইবা কয়া পঙয়েং ময়েংহল্লবনি। অদুবু পাকহেক মমায় লৈবা উদে। নোংমদি, মহৌশাগুম কালিছা চাক্ৰিবা অদু লাকপদা ইমানা হংনীংনা হংখি। ইচেসু মাক্সোলদা লৈ। ইমানা—

“তা-দা মন্ত্ৰ-যন্ত্ৰগা খঙবা লাকপা লৈববা, অমস্তং তাকপীবম্মুবা, ইচানুপীগী অনাবসি ফনবা।” লোক চিংখং চিংখতুনা খুন-খুনা খুন্মকই—

“খঙঙিনে খঙঙিনে কবি লায়নানোনে?”

থাজগনবা ইমানা মাক্সোলদা কৌখতুনা ফমহল্লি। বাবী শাই। ইচেগী মকোক্তা, মশাদা, মন্ত্ৰ কান্না হৌই—

“ইশছু ... ছোচি ফোবো ফোবো ছোহিংপান...।” অদুদগী মখাতান কবি কবিনো মবোল লৌফম খঙদনা মুকম মুকম অমুক...।

হিদাক গুলি খবসু মাগী চেঙখাউ’দুদগী লৌখোজুনা পী। চাবগী মওংসু তাক্সমী। হিদাক’সিনা ফংত্রগা অতোপ্লা মখাতাবা লাইয়েং চখবগী বাফমসু ফোঙদোক্সগা অহল’দু মাগী হাঙলবা চেঙখাউদু থল্লবা থংনবা মুল্লোমদা মখোঙ থাংদোকস্ত্রে। মানা কোলহৌ-কোলহৌ ‘কৃষ্ণ-কৃষ্ণ’ শোল্লগা, লোক খুনিং-খুনিং তৌনা চংখিবদু য়েংলগা ইমানা মাদ্জোলদগী লাউহৌই—

“হিদাক্তি মথং লাকপদা অমুক পুবীবকখিদৌবা নত্রা তা-দা!”

খুল্লম্মী লোক খুন-খুনা—

“হোয় হোয়!”

নুমিত্তুদগী মাঝু ঐখোয়’ইমুং-মনুংনা ‘ছোচি ফোবো ফোবো ছোহিংপান’ হায়না অদুম খঙনবে।

হিদাক থাবা হৌবে। চাংয়েংনি। ইমানা হায় ইচেদা—

“ম্যাম্মা থাজনা চাগদবনি। থাবু থাজদ্রবদি ফনা ফবা হিদাক ওইববসু কান্নফম খঙদবনি। হিদাকসি চাবগা ফবগে খন্দুনা চাগদবনি।” মায় নোংপোক ওল্লগা ইচেনা গুলি মতুম অদু লাই খুকমদুনা চাবা হৌই।

ঐনদুম হায় ইমাদা—

“ইমা, তাৎ-পাৎ তৌবগা পৈশা লৌগদগী তৌবা মাল্লি। কৈসু হৈবমদৌ মাস্বে। মশা ফাওবা লোক খুবদা শি’দৌববসিনা হৈদুনা কয়াম হৈবমগদগো” ইমানা ইচে তাক্সদনা খুল্লকই—

“অঙাং নঙ’ খঙপোং নঙে’ অসুক য়ান্ধা ডাক্তব-মাইবা য়েংহল্লে। ইমাবু কৈদৌ হায়বি’নো? কনানা খঙনি, মপা চান্নকদুনা কোকহেক ফবিবসু।”

ঐ বা মখা তাক্সে। ইমানা হায়বিবসিদা অচুন্না য়াওই হায়বা ঐ খঙঙি।

মথং’ নুমিং হুন্নি-মবীনি মতুংগী বানি। ইমানদি ওন্হোক্তা বানি ওইজবদুদগী লাকমদ্রবদুদা শাউনীংলুববনি। অদুবু কদোমদগীনো অমুক শং হেক মশক উংলবে।

“এ! য়ৌবীবকএদনা! ঙাইদুনা লৈজবশ্মীবনি। ঙসি নোংম-নীনিসি খবা ফগৎপশ্মী। হিদাকুগী ময়াইনবা কবিনো।”

ইমাগী থাজবদি হৌজিকসু মাঙদ্রি। ইচেনা মহৌশা’ মহৌশা ওইববসু ইমাগী মীত্তদি খবা ফগৎপশ্মম উববনি।

মনা-মশীংদগী শেশ্বা হিদাক মহী লীক্লি অচৌবা অমা মাগী চেঙখাউ’দুদগী লৌথোক্লগা হায়বকই –

“ঙবাংনা লাক্লে খনবনি, শংদে। ঐনা লাইয়েংঙিবা অনাবসি ফনদি য়াশ্মী। অমসু অমসু নংনবা হোংনবদা মতমদি হেজমক হৌখি।”

’সি হায়বগা লোক খুন-খুনা মখা ভাবকই – “অদু ইচাগী হকচাংদি খবা ফগৎলে হায়বা নংত্রাও?”

ইমানা খুশ্মী – “হোয়নে, খবা ফগৎপশ্মম উইনে। মখাতাবা হিদাক ঙাইজবিবনি।”

ছোচি ফোবো ফোবো ছোহিংপান্না লোক খুবদু খাঙজীনবা ওইনা মথবাক্তা খুবাক্তা নল্লগা শোব থবেং-থবেংনা হায়বকই – “হিদাকু ঐ নীগে। অদুবু লাই ফন্তবগী চাকথা অমতংদি হান্না থাদোকখিসি। হৌজিক নঙে, হোবেন মশ্ম্যকান্দা তৌগদবনি। অদুনা ঙসি অহিংসিমদি নহোয়সিদা লেকঅগে।”

’সি হায়বগা হিদাক লীক্লিদু লৈমায়দা থল্লগা মখা অমুক শমথবকই – “চাকথা’দুমা থাদোকস্তগদি হিদাকসিসু থকপা অদুম হৌবা য়াবে।”

অসুম্না ইমাগী থাজবগা, মাইবা - চাক্লিবদুগী নুমিদাংগী চাবা ফংনিংবা মতৌদুগা; ঙ্গকজনীংবদা থোংগ্রা তেকপা হায়বদু থোকস্ত্রে।

ইমুংদদি পুশিনবা কয়া নুংঙাইববোই হায়দুনা মাজোলদা মাগী হীপুবা ফি-বোল, কাম্বলনচিংবা খনবিদুনা মাগী পেন্ননবা থৌবাঙ লৌইবীবে। লোয়ননা ইঞ্জাং মথেল অহুম-মবী শুনা লাঙলবা নুমিদাংদুগী চাবাদুসু শীজবে।

চাক তোক্তা ‘তুং, ইচেগী মকোক্তা মশীং নাইদনা মন্ত্র অমুক শোখুবা হৌই – “ইশছু ... ছোচি ফোবো ফোবো ছোহিংপান...” মন্ত্র খুংশোন-লাকশোন অদুগী হায়কববদি ইচেগী অনাবদু চেনখিবা য়াববনি। অদুবু শিখাঙ

খাঙদুনা হেক লৈবনি। মন্তুদু শোল্লবা 'তুং মশামক্সা হিদাকসু গীথকপা হৌই, চাং তমদুনা। অমবোমদা, লাই ফন্তবগী চাকখাদি ওসাইনা চাক-চামাঙদা থাদোকপ্তবনি। অদুবু হয়েংগী অমসু বাৎলি। হায়বকই অমুক, ফমথক্তা ফম্ম-ফম্মা—

“নোং গানফাংত্রিঙে উসিন অমসু শিলহৌদবা যাদবনি। উহন পাস্বীদা শিনগদবা। উহন অস্বাইদা হৌবা নংত্রা?”

“কদায়দগী, মাইবনা শীজিন্নবা পোৎপু ঐখোয়না খঙবা হৌনববা।” ইমানা খুশ্মী।

মৈনম অমা পায়বগা উহন থিকনবা ঐগা লোয়ননা চংলে। খবা চংলগা মনীংগী লৈপন্দুদা নীংখিজননা উমং মচা অমগুম চগুংননা হৌবশ্মী। মহৌ মকা ফবা পাস্বী অমা মবা তংহন্দনা লৈপাকসু যাওনা ফুজুনা পুবক্সে। মদুবু অমুক ঈলিং খীজুনা য়েমখাদা থুমোত্রা খুমজিন্দুনা চেকশীমা থনগ্নগা মহাক তুশ্বা চঙত্রে, কৃষ্ণগী মিংলেন শোল্ল-শোল্লদুনা। অদুবু নুমিদাং অদু মহাক পোখাবা ইফং ফংখিলে। অঈংব'দুদা মাগী লোকখুবগী লায়না'দু হৌবক্সমালে। কংখু খুবগী মশীং নাইদে। লোকখুবা লৌইবগা কৃষ্ণগী মিংলেমা মখা অমুক শমথবকখি। অমুকসু গাইহাক-গাইহাক তুমগুমসু তৌই।

নোংগান্দুনা ঐখোয়না যাহৌনবকপা মতমদদি অহল অদু লৈবা উদে। মনীংলোমদা য়েংখোকউবদা খাঙ মচা অমা পায়বদুনা মন্তু শোল্ল-শোল্লদুনা লাকপদু উই। হায়বকই—

“শোয়দনা ফবনি। উহন্দা দম্বা-লাংফম ফন্তবা পুশ্বা শিন্নবশ্মবনি। হিদিন তাফমগী য়েংলোমদা খজিঙং চংলগা লৈপুং মচা অমা লৈবদুদা থাবশ্বনি। মদুন' কংবা হেক হৌবকপদা ইচাগী অনাবসু ফবা হৌবগদবনি। কবিসু থহায় বাক্সবনু।”

মাগী বাদু তাবদা ঐখোয় ওকপগা লোয়ননা হবাওনখি।

মতৌ অসুমা, হবাও-হবাওনা অয়ুকি চা-দু ঐখোয় পুমা থকমীন্নবগা, হৌনবী মতুংইমা মাগী হিদাকমন্দুগী মথক্তা অহেনবা শেনফম খবগা হাপুন' পীববতুং', মহাক, মাগী যুমথোঙ বৃদিং চংপা খোঙচং অদুগীদমক খোঙ থাংদোকখিবশ্মী।

ছোচি ফোরো ফোরো ছোহিংপান/১০৫

নুমিত্তুগী নুমিংমুংবা মমাঙ, চাক-ঈশিং চাদ্রিঙে' ইচেনা, তুবেলদা ঈকজ্বা
চৎপদা ঋঙনীংমনবদগী লৈপুং'দুদা চঙশিল্লগা য়েংলুই। ঐসু য়াওই। মানা
হায়গুম্নদনা উহ্মদু ইকং কংশিন্না উবে। শীম্ববা তৌদনা তাপ পায়দুনা চিংখংলি
ইচেনা, তৌহৈবা তৌহৈদবা। হায়বকই ফিংলপ—

“এ। 'সিদি তাং তৌবশ্মেদনা।” উবে, উহ্ন পাঙ্গীদুগী মবামথৈ
ককথংলম্বদু।

রাবীদু ইমাদা তম্বদা ইমাদি হায়ফম ঋঙদ'মথৈ শাউখি। মহাকপু অমুক
হ্মা উনবগী নুমিত্তু ঐবোয় ওইখি। অদুবু 'ছোচি ফোবো ফোবো ছোহিংপান'-দি
মানা চংখিবা নুমিত্তুদগী মতম কুইনগী ওইনা মায়গৈ অসোমদা মায় ওল্লকখিছে।

ইকাইবা

● “.....?”

“ঐনা কৈনোমতা হায়জগে হায়বদু মিতিংসু লোইশিল্লকঅবনিনা হায়জবা
য়াবদবা হংজবিবা।”

“হায়বীয়ু তাসি!” হেদ-মাস্তবনা খুল্লকই।

“ওজা কালানা হৌগৎলগা চাংলেয়া হায়বকই— “ঐনা রাফমসি
হৌদোকচবকপদা ময়ান্না ঐবু রাবৌবীবোই। রাফমদি 'সিনি - ঐখোয় স্কুলগী
ওইনা চৎনবী অমগুম শেম্বিবিবা হায়গদবা, লৈবিবা হায়গদবা; হায়বদি -
স্তাপশিংগী লুহোংবৈবু ওইবো, মচাশিংগী ইপান-থাবৈবু ওইবো, চউম্বৈবু
ওইবো, লু-কোকপৈবু ওইবো; খৌবম অমা হেজা থোকপদা ইশা-ইশা খঙনবু
ওইবো, খঙনবু ওইবো, ঝায়বীবিবা পোৎপাংশেলগী শেনফম অসিগী
মতাংদনি। ফংঙিবা তোলোপসি কনাগুম্বা সাইদ ইনকম লৈজদবা ওজা খবদদি
পুল্লমক মসিদা তাইনবিবনি হায়জবিবা। মসিনা শীনবদা কোল্লদবসু য়াওবিবমগনি
খল্লি। ঐ ইশামকসু অদুমঙাই - য়ুমগী ভাবা, থা অমগী চাননবা চেঙ-হুয়াই,
স্কুল কাথোক-কাশিনগী গাড়ী ভাবা অমদি অঙাংগী স্কুল'ফী-নচিংবা পুল্লমকসিগী
চাদিংশেল ঝাইদোকপ্তগা বৃত্তা চনী-চহমগুম্বদনি লেমহৌবিবা। মদুদা অমুক
লাইবক থীদুনা অনা-অয়েকুচিংবা য়াওশিল্লকঅদি ফীভম অমা তাদ্রিবা
হায়জবিবা।”

“ওজা কালানা হায়নীংঙিবদু কবিনো হেজা হায়বিয়ু।” হেদ-মাস্তবনা
উল্লম্বিবা আনোতু লৌখোল্লগা হায়বকই।

“মসিদা হায়নীংঙিবদি ওজা, স্কুলগী চৎন-পথাপ অমা লৈবগুম, লুপা
চাম-চামদগী তানদবীগী ফীভমদা, হেজা হায়বা খঙদে, ইশা-ইশাঃ

একাউত্তরদী ককপনি খঙদে, তৌবীবিসি, খজিক্তং শেমদোকহগ্ননীংঙি। সজ্জেন ওইনা হায়জববদা, স্বাইদগী ফজগদবদি কনাদসু নম্ফু-হাফু তৌদনা মশা মশানা অঙম অঙম্বা, চাম্বু ওইবো, চনীবু ওইবো, য়াঈবু ওইবো, অঙম্বদু তেংবাঙনহনবা...।” ওজাশিং তুমীন লৈনৈ।

কালানা মখা চখবজিক্তিঙে হেদ-মন্তবনা মবক থংনা হায়বকই—

’সি মতাংদা ওজা কালা ঐ কৈনোমতা হায়জগে। মসিদা লুপা চাম পীদবা যাদে হায়বা চংনবীমক্তি লৈতে। অদুবু লুপা চাম হায়বসি হৌজিক্তান্দা কৈসু যান্না শেনফম নঙে হায়নীংঙি। অমবোমদা মানা মানা পাস্বা মওংদা পীনবসি মীংয়েং অমদা খজিক্তং ফজদগুমসু তৌই। মমাঙদা ঐখোয় অমুক-অনীবক তৌজখিবদুনি। মদুদা ওজা খবনা য়াঈ, খবনা চাম, খবনা চনী পীনখি। মদু য়েংবদা ফজবিদে। অদুগা ওজা কালা, ওজানা পুখংপীবক্লিবা রাফম’সিদি মমাঙগী মিতিং অমদসু খন্নপ্রবনি। ঐনা খনবদা মিতিংদু ওজা কালা য়াওবীহৌদ্রমালে।”

কালানা শোব চনীং তানা হোম্বগা তপ্পপ হায়বকই—

“ময়ান্না য়ানবগদি খঙদ্রে। অমবোমদা, ঐনা পুখংচবিবা সজ্জেন’সিসু পংকায় কায়দ্রববা খন্দুনা পুখংচবনি। তেংবাঙবা হায়বসিগী ওম্বৈবু লৈত্রা। চামদুনসু পেঞ্জদে ঐগী ওইনদি, লিশীংনসু পেনগনি খাজদে, য়ামহগ্ননীংঙি। অদুবু লুপা চাম্বনা চাবা অনী চাজব কনাগুম্বগী ইমুংদদি চামসি অর্থ য়ান্না লৈ। ’সি হায় হায়দুনা সেয়াব শূক্তৌ তৌববোই হায়বৈ রাফমদি নংচদে। অমুক্তং খন্নহৌবনা চুপ্তা হায়দুনা হৌদোকচবগী রাতনি।”

হেদ-মন্তবনা কবেম্ববা মানবা মীনোক অমা নোক্রুগা হায়বকই— “ওজা কালাবু ময়ান্না পীনবিসি নন্তবা কয়া পীবা পাস্বীবিবনো?”

ময়াম চেক-মোক লাউনদে। পুমচিক চীকই কা-দু। তিল্লিবা ওজা খুদিংমক্কা কালানা কবি খুন্মকপগে হায়বদু তানীংবগী মওংদা মঙোল্লোমদা মায় ওনশিল্লবকখি।

কালা, হায়নীংবদি য়ান্না লৈবম্মী। অদুবু পুম্মমজু থম্মোয়দা ওমশিল্লগা রাবোয়শিন ওইবা রাঙাঙ অমনা মখা শমথবকই—

“ওজাগী রাঙাঙ’সি ঐখজা নাইতোম তাহনবগী রাঙাঙনি হায়দবা
ওমজরোই। মতাংসি যৌবদি ঐসু বা মখা শাংথবা পামজদ্রে।” ’সি হায়বগা
মহাক মায়থোঙ গাংশিলা ফমথবশ্যী।

ময়াম মুকম-মুকম শোল্লবকই।

অমনা হায় — “হৌজিক’ মতমদা লুপা চামদি কৈসু নস্তে। মসিদৈ তাবদি
ইকাইনববনি।”

অহম-মবী ওনশিল্লদুনা অমুক তল্পপ গাঙনবকই— “ওজা কালানা
হায়বিসি মপাছোঙদদি ফজদবা মানবা, মনুংদদি পুমচুম চুম্ববা বানি।”

অমনা অমুক — “হোয়নে, ঝন্দুনা য়েংঙু। থা অমদা খৌদোক মঙা-
তককা পুন্নপ থোকচীল্লকঅদি ঐখোয়গুম্বা, তোলোপ ঝবা ফংজবিবসিদা
মপুংফনা তাংদুনা হিংজবিবা ওজাশিংদি মীর্গী থোঙজিল্লা চঙঙুবা তাবনি, নিকবা
তাবনি।”

অমনা হায়— “ইশা ইশানা অঙম্বা পীনবসি ঐনা হান্না ওজা ওইজবকপ,
মুলশিংদদি অদুম চংনৈ।”

অনীনা পুন্নপ খুন্নকই— “মুল অয়াম্বা অদুমাইনা তৌনৈদা।”

অমনা অমুক হায়বকই— “হৌজিক্তি মদু অমুক চংনদ্রে। য়ান্বা য়ামদব
চপ-চপ মাল্লনা পীনববনি।”

অমন’মুক গাঙলকই— “শান্তিবালা ’খোয়নীর্গীদি ঐখোয়গী নোলেঙ
কবিমতা য়াওদবীদা হন্দকী তোলোপুদগী চনী-চনী ককঅম্বগী বানিসে। ঐন
হায়দি য়ামদবদা ইশা-ইশা ফাওদি ঝঙহনবীমু ’সিনিদা।”

ময়ামদু মুকম-মুকম গাঙনবা লেপ্লমদে।

হেদ-মাস্তরনা তেবলদা ঝবাক্লা দপ-দপ থাবগা হায়বকই— “ওজাশিং
মুকম-মুকম শোল্লগুমসি। য়ানীংঙি নত্রগা য়ানীংদে হায়বদু ইশেং শেংনা
হায়নসি।”

ওজাশিংগী মবজগী হেদ-মাস্তবগা ঝবা নকলীলবা ওজা মায়ভৌনা
লেপখংলগা ওজা ময়ামদা লৈনা য়েংলগা হেদ-মাস্তবদা ওনশিল্লদুনা হায়বকই—

“ওজা, ঐগী মোস্তদি ওজা কালাগী রাফম’সিদা যানীংবনা কয়া য়ায়া
য়াওবিবা, অদুগা চাম-চাম হায়বদা যাবিবনা ওজা কয়ানো হায়বদু খঙদোকঅগা
মীশিং য়ান্দুদা ওইনা চংহুগীনিংঙি।”

হেদ-মাস্তবনা ফুক হৌগৎলগা হায়বকই — “উম, মদুনা ফবনি। ওজাশিং
ইশা-ইশাগী অপাস্তা মতুংইয়া পীনিংবা; হায়বদি, চামদগী তাথনা পীনিংবা
য়াওবগদি খুং অমুঙা থাঙ্গংগীয়া।”

হেদ-মাস্তব, লৈদুনা ওজাশিংদা য়েংলকই। কনাসু খুং থাঙ্গংনবকখিদি।
তুমীন-তুমীন লৈনবম্মী। ময়ামগী মতৌ’দুদা কালা অমুকসু ইকাইবনা মায়
ঙাংশিল্লম্মী, অমদি হেদ-মাস্তবগী রাঙাঙদুনা অবোইবা ওইবগা ময়ামদু
কায়নবম্মী।

মতম খবা হৌব্রবতুং’ কালাগী মচানুপাগী চউস্না নুমিং যৌবক্লম্মী। ইপান
থাবদসু চাক খাঙদুনা ওজাশিংবু বার্ভোন তৌদুনা পীজবা ঙমখিদি। মবম অদুনা
চউস্ন’সিদা তঙায়ফদনা ওজাশিংবু পীজ-পীখক্লিংলম্মী। কালানা থৌবমদু
শোয়দনবা মগী নুপীগা কৃপা তামদুনা শীন-লাংলম্মী।

চউস্না নুমিংনি। লাইগী থৌবম লোইবব’তুং, কালা, কোহোঙদা
থোয়ক্লুনা লাক্কদৌবিবা মীথুংশিংবু যৌবাংনা ওইবম্মী। বার্ভোন ফংলবা
ওজাশিং থেংলপ-থেংলপ লাক্কবদু মায়থোঙ মকা লাম্মা খুং শোক্লবগা তবাম্মা
ওক্লম্মী।

ময়াম পূম্মা হবাও-হবাও চামীন-থকমীলবম্মী। চাব-থকপা লোইববতুং’
ময়ামদুবু ওইহাত্তং পোখাবীনবসু হায়জবম্মী। ময়াম্মা পোখানবিঙে’ কা, হৈ-
নচিংবা চানবা পোৎলমশিংসু লানশিল্লম্মী। তাঞ্জাদুদা, ওজাশিংনা
তেংবাঙনবকপা শেল য়াওবিবা চেখাউ অদু হেদ-মাস্তবনা কালাদা মোমোন
নোক্লা পীশিল্লকখি। কালানা খঙন-খঙনা খঙশিল্লদ’ হংলকই; পায়দি পায়কদে—

“কৈনো’সিবু ওজা?”

“কৈসু নস্তে! নুংঙাইনা পল্লু হায়বগী খুদোলনি!”

ফাগী-ফাবাঙ ওইনা হেদ-মাস্তবনা হায়বকপদুদা ময়ামদু বা লাউনা
নোক্লম্মী। হৈ-চান-চানা হেদ-মাস্তবনা মখা অমুক শমথবকই—

“ওজা কালা, পংয়াম য়ামদবা, ওজাশিংগী মায়গৈদগী পীজবা:
পোংপাংশেলনি, তবান্না লৌশিনবীয়ু।”

’সি হায়বগা মাগী হান্নদগী তিংথোক্লিবা খুতু খবগা হেন্না তিংথোবল্লম্মী।
কালানা নোকমি-নোকমি মখুং অনী লোল্লবগা মকালান্না হায়বকই —

“ওজা, বাবৌবীবা য়াদে; অতৈ ওজাশিংসু বাবৌবীনু। পোংপাংশেল
লৌবগা মীবু পীজ-পীথক তৌবসি ঐগী হৈনজদবীনী। অকাউবনা মবম ওইদুনা
বায়মসি ময়ামদা মাঙজৌননা হায়জবা ওমজহৌদ্রে; মসিগীদমক ঐবু ওাকপীয়ু।”

লাক্লিবা ওজাশিংদু ওকচানদুনা অমগা অমগা মায় ওনশিল্লখি। অদুবু
তিংথোক্লিবিবা খুংপু য়ান্না বানা হঞ্জিঞ্জবিবা হেদ-মাস্তবগী মকা লান্নন্বা
মায়থোঙদুদি খঙহৌদনা মকশীল্লকখি।

মীৎয়েং

● “মসি পোক্কপদগী ইমুং অসি নুংঙাইবা হায়বদু ওমদ্রবনিই, মসিদা হান্না হেঙা...!”

পেমদবা অমদি অশাউবনা লাকহংখিদুনা প্রপ-প্রপ হোংচীল্লুগা মাক্সোলজাউনা শুমাঙ মতোন্দা কোল ফেংলিবি মচানুপী অতোস্বী থোইনুবু মঙক পায়দুনা মেংলবে। থোইনুদু মমায়-মমীং ঙাংশং ঙাংশিদুনা মপি অব-ব চেম্ববম্মী। মচানুপী অহল লাংলেন্ন শঙ্কায় অমনবদুনা চেঙ খৈবন্দগী চেনশীল্লুগা ব্রং-ব্রং ঙাঙলকই—

“কবিগীনো খঙদে, খোয় পাবসে ওহোক্রুসু শাউগনস্ত্রে। লৈকাইনা কুস্মে ওইনা য়েংনবনি হায়বনি।” ঙাঙন-ঙাঙনা মপাবু মখুং পায়দুনা চিংথোকবি।

মাক্সোলজাউ শাউবা হস্তি; হায়বকই থোইনুদা য়েংলগা —

“নঙনা য়ান্না হৈ-শিংলবনিনা পৈশাদু নঙনা হেক চংলগা ফংনবা থিকবো।” অদুদগী খোঞ্জেল ফাজীল্লগা শংলদুনা মবা অমুক তাবকই—

“মীওংলীসিদি, শিস্তো হায়বসু শিদেনে মসি।” ‘সি হায়বগা ফী-ফী কান্নগা মবায়বক পায়দুনা মাক্সোল উবোজেন্দা ঙাদুনা ফমথবম্মী।

অসোমদা, চহী অমদগী হেন্না হকচাং তংখায় শিথবী লায়নানা ফমদা তাদুনা লৈবিবি থাতোস্ত্রীদু, মপুবোইবগী বাঙাঙদু তাবদা খাঙবা ওমদ্রমালে; হায়বকই, ফমথক্তগী নাহে-নাহেনা — “হংলো, নচানুপী অসিসু চীন্দুং ইন্দুনা শিহ্নস্ত্রো। কবি বাঙাঙ-শাঙাঙনো খঙদে, মীগী মপাগা শূকমান হেক মান্নবোইদৌনি।” মাক্সোলজাউ খুমদে, ইশূক-শূকথনা লৈ। অদুবু থাতোস্ত্রীদি মবাতানা মুকম-মুকম শৌবি, মপুবোইববু শাউগল্লি চৈগল্লি হায়দুনা।

তশেংনমকসু মাক্সোলজাউ বজিক্তং শাউবগীসু মচাশিংবু তথি-তথি

তুজুংনীংঙাই ওইবা মওংদা হেঙমক চৈগনবা মীশক্লি। লৈখিদ্ৰবা মচানুপা অদুস মপা ওইবিবা মাগী মীচৈ কয়া চাখি। কবিগুন্সদা এঞ্জিনিয়ব বাবুনা খুৎশুমন পীবিবক্তবা নুমিং, মচাগী হিদাক লৈদনা য়ুমদা হঞ্জিল্লকপদা মচাগী নাহেখোল তাববা, মাস্কোলজাউ মুকম-মুকম শোনবা হেঙা হৌবকই।

নোংমা, অসুয়া হিদাক লৈদনা হঞ্জিল্লকপদা মাগী নুগী থাতোস্তীনা নাহে-নাহেনা ঙাঙলকবি—

“অঙাংসি ফীতম অমা শোকে। হিদাক পীজবা লেঙ্গদি অমুক হেঞ্জিল্লগনি।
খঙদ্রে - কবম থোকঅগবনো!”

থোইদোকপা স্বক্ববা তৌদনা খুল্লকবি মাস্কোলজাউ—

“খঙদ্রে ঐসু জ্ঞান মাঙঙে। ইমুং ‘সিদা ইতেং পাংবীনবদি কনাসু লৈতে।
লায়ববগী ইমুংনি নাবক্লু হায়বদি যাদেদো। ফনা লুই তৌদৌসি।”

“ঐনা গুম্মস্ববদি নতেং খবদসু পাংশিল্লমগদবনি। ওহোেকই, ইবায়বক অসিসু।” ‘সি হায়বগা মমীস্তগী ঙ-বা শীস্থজৈ।

“উপাই লৈত্রে ঐ। ফবকওইদবা লৈববদি শিজপ্রো হায়ববনি, অমুক মী
বাহন্দুনা লৈদৌ শকক।”

বাইহৈশিংসি হায়দোক্লুবগা মতোস্মতা তু-চুংঙি মাস্কোলজাউ। হায়হৈদবা
বা হায়প্রো হায়বদু মশানা অদুম খঙজৈ। অদুবু মশীং নাইদনা ঙাঙপ্রো, শেলগী
লম্বী লম্বাংনবকপা থেংখাং কয়াবক্তা।

মচল, মচে অনীবু মই-মশিং তমহনবা গুম্দ্ৰবসু মাবুদি শাগৈগী পিবানি
মাঙবা যাদে ব্লমা মপা অমা ওইবগী গুম্জবা মতীং ফুদোক্লুনা মচা মুক্তাবু মী
অমা ওইনবা হোৎনজবকপা মাস্কোলজাউনি। অদুবু মীনা নীংবনা অমা, লাইনা
তম্বনা অমা হায়বদুনি। বি.এ. তম্বা হৌগৎলকপদা তম্বীববা লায়না অমনা
নাবক্লিবনি মুক্তা। লাইয়েংলিবা ডাক্তবনদি মণিপুবগী মপান্দা লাইয়েংলুবনা
হেনা ফগনি হায়দুনা তাকপীবম্বী। অদুবু উপাই লৈতে মাস্কোলজাউ। নোংমগী
খুৎশুমন ফংনবা হোৎনবদা রাজবিবা মাগী মফমদি যদু মঙগুয়া থোক্লুম্বী।
নীংবা থুংদ-থুংদা, চারা নামতা চাদুনা মচা অদুতবু কনবা গুম্জববদি হায়দুনা

ঙম্মম্বে হোংনখি। শেল কয়াবক পুখি, মাবু থবক শৃহল্লিবা এঞ্জিনিয়ব বাবুদুদগী। মদুগী মথজা, চহী কয়া চঙনা শেল খজিক-খজিক তুংশীঞ্জবগা লেপশীঞ্জবিবা মচানুপী অহল লাংলেনগী সনাগী লীক অমদি খুজিদুসু মচানুপাগী অনা-লাইয়েংমন ওইনখি।

হংচীং অসিনি মচাগী শোবাং। নহান্দগী এঞ্জিনিয়াব বাবুদুদা হায়দুনা লাকপনি —

“সাহেব, সাহেবনা মতেং পাংবিবগী পাংবিবা ইচাগী লাইগী থৌবম অসিমতংগা মতেং পাংবিয়ু। ঐ শেল ওইনা হঞ্জিঞ্জবমক ডমদ্রবসু খুংশুমন লৌদনা থবক শৃজগে।”

“হোয় - মদুসু তৌদবা য়াব্রদো।” এঞ্জিনিয়াব বাবুনা মঙক নোন্সগা থুন্সকখি।

নুমিত্তুদা মাদ্গোলজাউ, উপাই অমদি লৈবে খনখি। অদুবু গুসি ময়ুমদা চতুনা উন্নকবদা চিংনবা লৈতনা হায়বকখি—

“বাবৌবিবা যাদে। ঐ তাদ-গী মতেং য়ান্না পাংজনীংবনি। অদুদা গুবাংসি শেলগী তঙায়ফদবা মতাং অমা লাকুনা...।”

মাগী নুপীনা মণুবোইবনা হায়বা লোইদ্রিঙে অমুক— “কবিনোনে তা-দ। তাদ-বু হান্নসু নচা লাইয়েংবগীনি হায়দুনা শেল কোকথোং অমা লৌবীখিবদাইনে। হান্নগীদু হান্না শিংদোকপিখোদা। তাদ-গীদি থন্দু থন্দীখো। নহান্দগী তামোদা ইন্নফি অমতং লৈগে, লুপা লিশীং অহমদং পীয়ুনা তকপবু পৈশা লৈতে হায়দুনা গুসি ফাওবা পীদ্রিবনি। তাদ-না পৈশা লৈ-লৈতেসু খঙদনা হেজ্ঞা হংবিবে।”

মাদ্গোলজাউ ভাব তাই, ইয়ুং অসি নুপীনা হিমায় চুন্না হৌববোইবে হায়বসি। বা মখা তাবজ্ঞে এঞ্জিনিয়াব বাবু। ইফিং ফিংজিন্নবগা মাগী গাড়ীদু খৌদোজুনা কদোমদনো চংখি। মাদ্গোলজাউ, বা মখা তাবমদনা মক লুকা ফুন্সনবা রাখল অমগা লোয়ননা মখোঙ থাংদোবকুশ্মী। অদুবু গুসাই য়ুমদগী চংলমদাইদদি মাগী নুপী অমদি মচাশিংদা এঞ্জিনিয়াব বাবুদগী শেল শোয়দনা ফংগনি হায়বগী থাজবা থন্সগা লাকখিবনি।

ময়ূম যৌনীংদ-যৌনীংদা যৌবজুনা শুমাঙ হেক লানশীল্লকপদা মচানুপী
অহল লাংলেমা শঙ্কেয় অমনবদুদা চেঙ খৈবস্বদু লেগুনা হংলকখি — “পাব
কমদৌবকঅগে?”

খুমদে মাজ্জোলজাউ, তাহৌদবনবা কবিনো। অদুবু মায়থোঙ শূকথবদু উবদা
লাংলেন ডাব তাস্ত্রে। মখা তানা অমুক হংলুদ্রে।

শুমাঙ মতোন্দা কোল ফেঙলিবি মচানুপী অতোস্বী থোইনুনা অমুক মপাদা
য়েংলগা হংলকই —

“পাব - পৈশা ফংঙজুববা?”

মদুদসু খুমদে মাজ্জোলজাউ।” মাজ্জোলদা কাখতুনা মকোক পায়বগা
উস্বোজেন্দা গাদুনা ফমথৈ।

থোইনুনা মখা তাবকই —

“হয়েংদা গায়বে, কমাইতৌদৌনো পাব। উপাই অমা খিদ্দদি
য়াববোইয়ে।” মপাগী মতৌদুদা শেল য়াওবজ্জে হায়বা খঙলদুনা হায়বকখি।

মাজ্জোলজাউ খুমদে। থোইনুদা য়েংবতমক য়েংঙি, পীশুম শূকুদুনা। অদুবু
থবক শূবগী মতিক, বা-সু গাঙগনবী থোইনুদি, মপাগী মতৌদুদা মপুঞ্জিং
ঝাবৌনা, খোঞ্জেল ঝাংলপ তৌনা অমুক গাঙলকই —

“মী-মমাঙদা হয়েং চোপুদৌবিনি তৌবিসে। পৈশা লৈতে হায়দুনা তৌদবসু
য়াববোইদবা।”

মাজ্জোলজাউ, পেন্দবা পূম্বা, অশাউবগা লোয়ননা থোইনুদা হৈথবকই।
মতাং’সিদিদি মহাক্লা থোইনুগী মঙক পায়দুনা মেংলবিবা, চৈহৈদবা চৈববিবা।

কনাগুস্বনা হায়। মচানুপী অতোস্বী অসি পোক্কপদগী মাজ্জোলজাউহোম’
ইমুংসি নুংগাইবা গুমস্বিবি, অশি-অনা নংলিবি হায়দুনা।

তশেংনমকসু, পাঞ্জিগী মোত মতুং ইন্নদি - থোইনু; নুমিং, থবান, থবাগিচক,
পুংফল্লচিংবা ফস্বদা পোকপীনি। মহাক পোকপদা মমা থাতোস্বী শিবয়গদৌববনি।
মবায়বক ফবনা শগোলসেন গুকনা উকন ওইদুনা শম্বাদা লীংহৈবিবনিকা হায়দুনা
পঙহায় মহায়নৈ।

মাক্সেলজাউ ব্লি, মাক্সেল উথোঙ্কেন্দুদা ঙাথবদুনা ফন্ন-ফন্না — “মসিনা ওইবা তাই, ইমুং অসি অশি-অনা নংঙিবা। পাঞ্জিনা হায়বা বা তবাই-তবাইনা লৌকবা য়াবা নস্তে। মসিগী বৃদম-চাংদম হায়ববু মণিগুন্সবা ইচানুপাদু ঙসিদি মাঙজবে। মখাতানা মমা থাতোস্থী ফমদা তাদুনা লৈবি। ঋঙদে, মসিদগী হেন্না 'রাবা কবি অমুক থোঙ্কগবা।’”

মহাক্সা অসুন্না ব্লিঙৈ’, থাতোস্থীনা মুকম-মুকম শোল্লিবদু অমুক তাবকই—

“অঙাংসিনা কবিসু অকাযবা হায়খিবা লৈতে। শোয়বগদ্রা ঋনবদগী হংজবনি। মদুদবু কবিগী শাউফম থোকপগে। কমদৌসিগে কৈদৌসিগে হায়না ঋনফম থোজববা হায়বা।”

“যাবে! নঙনা অমুক মতেং পাংশিল্লক্কা। ওমদবা নঙগীদি তুমীন্না অদুম লৈয়ু। ঐনা থোকপা তৌনি।” মাক্সেলজাউ, ইচঙথৌনা বুল্লকখি।

রাববা রাখলগী মৈখ্বক্তা মচাগী শোবাং অদু মমীংতগী ওইনা শোল্লম্মী; ইংখোল মচেং অমা লৈজবদু বক্ষান থমদুনা। হৌজিক লৈহৌবিবিদি য়ুমগা শুমাঙ মচেং অদুগদা মঙায়বে।

অসুন্না লৈতাফম ঋঙদনা লৈবিঙৈ’ থোইনুদু খুনগী লৌমী পাখং অমদা চেনখিবগী অরা-নুংঙাই য়ান্নবা খৌদোক অমা মাক্সেলজাউগী ইমুংদা অমুক থোঙ্কবে। মমা থাতোস্থী অমদি মচে লাংলেন অনীনা কপচৈ।

অদুবু মাক্সেলজাউদি বজিক কপ্পীংলুববসু মপুক্রিংদা ব্লককই—

“ঈশ্বব মানা ঐগী অরাবা কোকপীগে হায়দুনা মপোক ফন্তনা পোঙ্ককপী ইচানুপীবু য়ুমসিন্দী লাপথোকহনবীবে।” মচাগী অওং-অউন তম্বগী মতাংদদি ইখন ঋল্লদে।

খৌদোক্কাগী পাউদু নুপা ময়ুমগী, শাগৈগী অহল অমনা হায়দোকপা লাকখি। লোয়ননা, নুপী ময়ুমগী অপান্ননা কবিনো হায়বদুসু ইহ্মংলৈ।

মমা থাতোস্থী অমদি মচে লাংলেনদি চহী নৌবি হায়দুনা খাইদোক্কাবা পান্নম্মী। অদুবু মাক্সেলজাউদি থোইনুবু অমুক য়ুমদা পুশিনবা পান্নমদে। নুপী

ময়ূরগী বারেশ লৌবা ওমদবা মতৌ'দুদা অহল অদুনসু হায়ফম খঙদদুনা -
“হয়েং অমুক লাকচগে, খন্নবীবস্মু।” হায়বল্লগা হনখিবস্মী।

ঙসি অসিনি অহল অদুনা অবোয়বা বাবেশ লৌবা লাক্‌দৌবিবসি। অদুবু
মাক্সোলজাউ ব্রাখল অমা খল্লকই। ওবাং অহল অদুনা হনখিবগা লৈকাইগী চুন্না
লাইফাওবীনি হায়নবা মাইবী অমদা শেল হস্মুনা ইমুংগী তুংগী মবায়বক
য়েংলুবনি। মদুদা মাইবীদুনা হায়বকখিবদি—

“মোম্বু নমোম অতোস্বীনা মীণী 'কাদ চংখিবদি য়াইফ-নুংঙাই
তানবনি। অরাবদি, লৈহৌবিবা মোম্বুগী ইমুংদি হেল্ল-হেল্লদুম অরা-তুবৈ চন
মীকপ-মীবাওখোল তাবগনি। মোম্বু নমোম্বু পোঙ্কুবনা ইদাইবেম নহাক্কী শিগদবা
লাংফমসু থৈদোকপা ওমজবনি। মোম্বুবু অমুক লৌশিনবীবদি নুংঙাই মথোয়কা,
য়াইবী মকালান্না পানগনিএ...।”

লাইফাওসিননি ঙসি মাক্সোলজাউগী পৃক্লিং লাংতক্কহাঁজবা।

খল্লি - “মপা অমা ওইনা এনা ইচানুগী অতোস্বী'সিদা য়েংঙিবা মীংয়েং
অসিবু চুন্মীববা?”

নুমিংনা মাক্সোল উখোজেন লানশীনত্রে। অদুবু অহল অদুদি লাক্কি।
ঙাইঙমদ্রে মাক্সোলজাউ। মফি তনহোং হোংলগা মচাবু লৌকবগে থোঙ্ককই

থোইনুদু মমাম্বী অমগা, বোব ওইগদৌবিবদুগী মূমগা থংনবা, মাবু
থৈদুনা থল্লিবা মূমদুগী পুত্ৰীদা ঙ্গকজবা লোইদুনা কাবকপদা মপা ইবুংঙোন
থোঙ্কালদুদা চঙলকপগা মপা চপ চান্নবস্মী। ইকাইবা অমদি অকিবা য়ান্নখিদুন'
মমায় ওাংশিল্লস্মী, মথোঙ থাংবা থোঙ্কমদে। মপাগী মহৌশা শাউগনব'
মতৌ'দুদা মশাদুসু থক-থক নীক্সস্মী।

মচাগী ওইবিবা ফীভমদুদা মাক্সোলজাউনা মচাবু হেল্লা নুংখিবদুন'
হায়বকই—

“ইচাতোস্বী, থোইনু- নঙ ইপাবু বারৌবত্ৰনহৈ ইপাগী ইবেস্মা। ইচানা
মনুং মতম চাদনা কবিগী য়ুন্ধান পুন্সিদা চঙগদৌবিবনো?”

খোঞ্জেল তনিক-তনিক্কা মখা অমুক তাবকই—

“নমাগা নচেগনা নঙবুতা শোন্দুনা কপহৌবিবনি। ইপা নঙবু লৌকগে লাকইবনিনে ইবেম্মা!” ‘সি হায়বগা মবেঙবান্দা য়াল্লিবা খুঁদে অদুনা থিংবা ওমদনা চেম্ববল্লিবা পি-দু তৈথোকই। মপা-মচাগী মতৌদুনা লৈশাবী অমদু চঙঙকনৈ। অসোমদনা, মাজ্জোলজাউনা, মচানুগীনা কবি হায়না খুন্সকপগে হায়বদু তানিংবনা খোয়বাঙনা ঙাইজৈ।

ঙাইন-ঙাইনা মীকুপ খবদি হৌত্রে। অদুবু ‘হোয়’ নত্রগা ‘মাই’ হায়বা পাউখুমদি হৌজিকসু তাবা ফংদ্রি। তাল্লকসিদা, কনাগুস্বা অমনা তুংলোমদা খৌদেমখিবা মখোল অমা তাবদগী মাজ্জোলজাউনা লৈখোজুনা য়েংলুবদা, ওবাং পাউ হায়বা লাক্লম্বা অহল অদুনা তক-তনান্না ওবাংগী ফিজোলদুমক শেংলগা মঙোন্দা ওকচাননা য়েংদুনা লৈবম্মী।

● “মন্দিলাল অইবদগী বারামচা” সিদা ওইহক মমাওদা
বদিওদা খবা থোকখিবগা হেঁকিক অমা শাঁজিয়ারি মসি লোন
অইতগী বারামচাশিগাদি হাফজবা ওমদ্রো। অদ্রু মণিপুরী
সাহিত্যগা ওইনদি ইনৌ নৌবা শকোন অমনি।”

ডাঃ শরৎচন্দ্র লোংজোম

(মোলেম অই কোল, খাবম লামখায়, ইম্ফালগী খোমগঙলাবা
বারামচা গী লাইবিক ‘খামোয়ানুংগী’ কোওবদা, অইবগী
বারামচা ‘ইওন ওঁদৌ’ল খদিখিবা বারোল।)

● “মন্দিলাল অইবদগী ইবা ‘মংগা’ শব্দল’ কোঁলা বারী
মচ ‘সিল’, ওমথৈ চুকপগা, নো না তদবা, নুংগা বাইদোক
খিঙ্গ, লামদমসিগা মামশিলো হিঁবগা ফীভম দোকপা অমদি
অমচ কোঁদা কোঁদোকপা ইমেজবি অমসু। সিদলাশিঃ
নাখিচনা শাজিয়ে”

শগোলশেম ইন্দুকুমার

(লাইবিক ‘সিগা মিংখোলস্ ওইরিবা বারীমচা’ সিদা
পেহিওতিক বইওস ফোরম, মণিপুরী লাথোকপীওকপা-
“পাচা মাইত লিঅরেঁরা এবাদ ২০১১” গী অইবা চেবোলাদা
খদিবকপা প্রসিদেশুগী বারোলদগী লৌথোকচবা মতেক
অমা।)

● অইবগী লৈফম

বাপোকপা, কাচাও

● হৌজক্কো লৈফম

বাপোবম লৈকতি, ইম্ফাল

● অইবা অসি য়নাক্কো দ্বা, খোংমন,

ইম্ফালগা ফাইন আতকা ওজা ওইরি

₹ 150 -

